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1. El síntoma psicoanalítico freudiano y el caso del “hombre de las ratas” 


En el psicoanálisis existe un nombre para indicar los aspectos de la 
personalidad incómodos para los demás (gestos, tics, fallos del habla), en los 
cuales se anuda la energía psíquica traumatizada: el síntoma. Mas según Freud, 
una vez que en la terapia se detecta el origen de dichas "formaciones de 
compromiso", el síntoma es desatado en significados y el trauma del pasado 


pierde su efecto. 


Por ejemplo, el caso de uno de los pacientes más famosos de Freud, "el 
hombre de las ratas". El sueño o fantasía principal que acosaba a este paciente 
de Freud era el de que su oficial superior en el ejército lo castigaba obligándolo 
a que se desnude de cintura para abajo y doble el cuerpo para poner un tubo 
hueco contra el orificio anal que quedaba expuesto del castigado, mientras que 


por el otro extremo de aquel tubo el viejo oficial introducía ratas hambrientas. 


Al lado de este horrible sueño obsceno, los síntomas del “hombre de las 
ratas” incluían una conducta enteramente incoherente y obsesiva en torno a una 
deuda impaga que databa de su época de servicio en el ejército (al parecer hacia 
un oficial de rango superior), así como también sueños y pensamientos 
repetitivos acerca de sus novias fallidas del pasado, o de las relaciones con su 


padre, etcétera. 


La cuestión es que el conjunto entero de estos “síntomas” desaparecieron 
una vez que en la terapia con Freud el paciente, el “hombre de las ratas”, 


reconoció su profundo rencor reprimido contra su padre, en cuanto que éste era 


percibido, antes bien que como el garante de la “relación sexual normal” —vía la 
"ley de prohibición" que regula del goce, según enseña Zizek—, como su 


obstáculo. 


Por lo demás, la historia de este “hombre de las ratas” era que 
aparentemente el padre se había casado solo por interés monetario con la 
madre, y ahora no aprobaba las relaciones amorosas formales del hijo con 


mujeres de inferior condición social. 


Con lo que quizá “el hombre de las ratas” sentía que su padre podría tratar 
a una posible modesta esposa suya en la línea como trataba a las prostitutas, es 
decir, estas eran mujeres sensuales y disponibles pero despreciables por su 
oficio y clase; igualmente, su posible nuera podía ser buena mujer y hasta muy 


hermosa, pero “huachafa”, de baja clase y con poca dote, etcétera. 


Así pues, siguiendo la explicación de Žižek en este punto, puede decirse 
que las fantasías de las “ratas hambrientas”, en cuanto ejercicio límite de 
“endurecimiento militar”, era un modo de expresar la angustia del enfrentar una 
sociedad verticalmente estructurada por lo que ZiZek llama el “antagonismo de 
lo social”, el cual es impuesto por la existencia del sistema económico capitalista 


en cuanto tal. 


Es decir, hay que considerar el pensamiento burgués de que la esposa 
tiene que ser de la misma clase de uno, al margen de cualquier otra 
consideración personal o sentimental, y que por otra parte, el vacilón puramente 
erótico o incluso la posibilidad del amor verdadero, hay que dejarlo para el 


adulterio, etc., digo que este pensamiento es justamente un ejemplo de un 


posicionamiento ideologizado o distorsionado, en este caso conservador, de la 


experiencia de dicho enfrentamiento con el “antagonismo de lo social”. 


De esta manera, siguiendo el pensamiento de su clase, el “hombre de las 
ratas” rechazaría la idea de unirse en matrimonio con una bella pero pobre mujer, 
y preferiría a una mujer tal vez “fea” pero rica; pero compensaría de alguna 


manera esta decisión con las fantasías de las ratas que serían su “purgatorio”. 


2. Intento de resolver el trauma de La tumba de las luciérnagas desde el 


síntoma (pos)freudiano y su límite 


Así pues, según la doxa psicoanalítica freudiana una vez que 
reconocemos el significado de nuestros síntomas traumáticos estos 
desaparecen. Sin embargo, lo que por el contrario planteamos es que en el 
momento de reconocimiento de que ciertos aspectos incómodos y ofensivos de 
nuestra personalidad tienen su origen en un cierto hecho de violencia o 
fracturación sufrido en el pasado, digo que en este momento es cuando RECIÉN 
emerge la dimensión estrictamente traumática de aquel hecho violento y de los 


síntomas excesivos de mi yo. 


Aquí pensemos en la imagen de alguien que sube una montaña siempre 
mirando hacia adelante hasta llegar a la cima, y una vez aquí voltea hacia atrás 
y mira el hondo precipicio que sin darse cuenta ha sorteado. El trauma es 
justamente esta mirada que da cuenta del abismo en el que ha trascurrido 


nuestro pasado. Pero antes bien que una cura, lo que emerge junto con la mirada 


"hacia atrás", que abre propiamente la dimensión traumática de lo que fue 
nuestra vida, es el desajuste de nuestro yo con el entramado de relaciones 
simbólicas que enmarcan nuestra existencia como seres sociales, esto es lo 
que Žižek llama la "destitución subjetiva", el fin del deseo del reconocimiento del 


otro. 


Tal vez no haya mejor manera de ilustrar lo que es el trauma en los 
términos en los que lo estamos definiendo que la obra del cineasta de animación 
japonés Isao Takahata. De sus películas se podría decir que son films -como 
indican los adjetivos de una canción del grupo de pop argentino Miranda!-— 
"perfectamente, exactamente" traumáticos. Estas películas deberían venir con 
una advertencia seria en sus carátulas que diga "contenido altamente 


traumático", "mire con mucha precaución el final del film", "peligro de trastorno 


cerebral", etcétera. 


Su obra más famosa, La tumba de las luciérnagas (1988), empieza 
confusamente con la escena de un mendigo agonizando en las calles del Japón 
de la post-guerra, y con la reunión de unos aparentes espectros en un jardín 


donde revolotean luciérnagas fosforescentes. 


En verdad, nada fuera de lo común. A continuación, somos transportados 
al pasado, a la historia de cómo un muchacho de secundaria que vivía con su 
madre y su hermana menor en los días de los bombardeos estadounidenses en 
las ciudades japonesas, poco antes de las bombas atómicas, se convertirá, a 
través de la trama, en el mendigo que vimos agonizando en la escena inicial. En 
general, tampoco nada que llame mucho la atención (es decir, para alguien que 


ha visto cine de múltiples géneros). 


Pero es en lo más cotidiano de la convivencia de la familia del muchacho, 
cuando este pasa de una habitación a otra al recibir un llamado de su madre, 
que emerge brutalmente una discordancia: los pasos del muchacho aparecen 
entre borroneados y retorcidamente maquinales; y desde luego que no se trata 
de un efecto humorístico, ni mucho menos puede ser una falla de dibujo o una 
mera apelación a una técnica surrealista (tal como hacía Buñuel en sus películas, 
donde en una recámara familiar aparecía un avestruz). La pregunta a responder 


es qué es lo que son estos pasos grotesquísimos. 


Para responder, primero apelemos a la doxa psicoanalítica freudiana, que 
busca dar como sea un significado a las inconsistencias conductuales, e in media 
res de esta exposición alcanzaremos a despejar una posición radicalmente 


Zizekiana al respecto. 


Lo que se presentaría en esos pasos de pesadilla, según la ortodoxia 
psicoanalítica, sería un “síntoma”, una formación conductual por la cual los 


traumas reprimidos del sujeto consiguen salir a flote. 


El desciframiento del significado de este “síntoma” lo obtendremos una 
vez expuesto el grueso del argumento de la historia: luego de que la madre 
muere calcinada por un bombardeo, el muchacho y su hermana menor van a 
vivir a casa de unos parientes lejanos, en donde ocurre lo que dice el proverbio 
mexicano "el muerto y el arrimado al tercer día apestan". Pero más que esto, 
existe una verdadera falla comunicacional con la pariente que los acoge, que los 
empieza a acosar insufriblemente por no adaptarse y obedecer sus usos; a 
consecuencia de lo cual los menores se van a vivir solos en las afueras del 


pueblo, en unos refugios anti-bombardeos abandonados. 


En este lugar llevan una vida precaria, casi salvaje, se alimentan de ranas, 
de soya cruda, de las verduras o tubérculos que puedan robar. Indefectiblemente 
la salud de ambos, y en especial, de la niña, empeora, hasta que esta última 


muere por inanición. 


Lo que tenemos es mucho más que una denuncia por el derrumbe de la 
protección paternal en el contexto de los postreros días de la guerra mundial en 
la que el mítico imperio japonés fue derrotado; pues como diría Žižek, tal 
derrumbe indica solo una situación general y terminaría siendo una expresión 
hueca y vacía si no la remitimos a la realidad concreta en la que dicha situación 
general encuentra la demostración más álgida de sus fuerzas: en este caso de 
La tumba de las luciérnagas, el trauma “sintomático” (o que es correlativo a un 
“síntoma”) de una autoridad materna que no logra posicionarse como "ley de 


prohibición" que regula el goce. 


Lo que sostenemos es que el duro choque de la pareja de hermanos 
contra la autoridad materna, encarnada por la pariente lejana que los acoge en 
su casa, tiene que verse no como la causa que decide su porvenir trágico, sino 
como una repetición explicitante, como el desvelamiento de una falla ya existente 


en la relación con la autoridad paternal. 


Es decir, ya la relación con la madre muerta era completamente irritante y 
disfuncional (el padre fantasmal, un comandante de la armada japonesa, 
probablemente pereció en combate, y en cualquier caso se mantiene en cada 
momento ausente). Así pues, los tortuosos pasos de fantoche del muchacho de 


los que somos incómodamente testigos en una de las primeras escenas del film 
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darían fe del trauma “sintomático” de una autoridad materna resignada, incapaz 


de asumir la función de la ley reguladora de los impulsos enérgicos de sus hijos. 


Sin embargo, lo que debemos notar es que el porqué de la fallida 
condición de esta autoridad materna de La tumba de las luciérnagas no es 
meramente el clásico cuadro post-edípico del dominio de lo que Žižek llama el 
"superyó materno", esto es, la instancia de autoridad que impone un deber 
siempre imposible de cumplir, un deber ante el que, sea que reconozcamos 
nuestra incompetencia o insuficiencia para estar a su nivel, o sea que hagamos 
lo que fuere posible para cumplirlo, siempre nos conduciría a sentirnos aún más 


culpables. 


La consecuencia de estar bajo la batuta del "superyó materno" es, por 
supuesto, según el psicoanálisis que desemboca en Žižek, la imposibilidad de 
una “relación sexual normal”. Piénsese tan solo en Norman Bates de la 
clásica Psicosis (1960), pese a que su madre ya está muerta, el mandato 
superyoico de mantenerse alejado de las mujeres y de la fornicación pervive no 
solo en la conciencia de Norman sino también encarnado en la forma de una voz 
física que enuncia el mandato obsceno/superyoico maternal (Bates se disfrazaba 
de su madre para recriminarse a sí mismo y para asesinar a las mujeres con las 


que alternaba en su vida diaria). 


El planteo que defendemos es que la pareja de hermanos de La tumba de 
las luciérnagas da la plena impresión de haber denegado desde siempre 
precisamente el mando del "superyó materno". Lo suyo, sostenemos, no se trata 
de una mera rebelión contra la única autoridad realmente existente, a falta de la 


autoridad paterna, sino que lo verdaderamente inquietante es la manera tan 
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indiferente y seca con la que se deshacen de la instancia del "superyó materno" 
(el pronto duelo por la madre, el tranquilo abandono de la casa de la parienta 
lejana); es como si en ningún momento sucumbieran a la invitación de jugar a 
ser los hijos presuntamente rivales pero en el fondo obedientes del mandato del 


deber sostenido por la autoridad materna. 


3. Contraejemplo de sometimiento al “superyó materno” en Malcolm in the 


middle y su superación por la “castración simbólica” 


Esto es algo realmente fuera de lo común. Lo más fácil de hacer cuando 
como hijos quedamos solos frente al "superyó materno", cuando la función 
paterna que podría cortarle la voz no se manifiesta, es escudarnos en la falsa 
transgresión, desplegar un espectáculo de desobediencia feroz y estruendosa 
que no saca a la luz más que nuestra impotencia, la aplacada confesión de por 
lo menos estar sometidos a alguna autoridad, aunque esta sea una imposible de 


satisfacer y generadora de una angustia infinita. 


Un ejemplo claro de esto es la familia modélicamente disfuncional que 
protagoniza la serie norteamericana Malcolm in the middle [Malcolm, el de en 


medio] (2000-2006). 


Lo que tenemos es una familia dominada y dirigida por una madre que 
provoca constantemente a sus hijos con su actitud de un ogro infausto que está 
obligado contra su propia voluntad a hacerse cargo de unos hijos que otra gente 


ya hubiera mandado a un reformatorio juvenil. Capítulo tras capítulo somos 
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testigos de espectáculos de rebeldía en los que los cuatro hijos, e incluso 
también el padre, intentan poner en cuestión el orden maternal, aplicando la 


estrategia de hacer que la madre alcance la mayor indignación que sea posible. 


Desde luego que este enfrentamiento ruidoso con la autoridad maternal 
en realidad solo refuerza su poderío, puesto que le da la razón de la supuesta 
incapacidad de los hijos en cumplir correctamente sus deberes y ser autónomos, 
siendo precisamente esta "suposición de incapacidad" lo que justifica que el 


"superyó materno" siga en vigor en esta familia. 


Es como si los hijos se vieran empujados a demostrar al mundo que son 
sujetos libres y responsables de sus actos, desmintiendo lo que pre-supone de 
ellos el "superyó materno", pero la única manera que encuentran para llevar esto 
a cabo son actos exagerados, descabellados, que no reportan ningún beneficio 
práctico (comprar un auto de último modelo, subirse al tejado de la casa para 
echarle un cubo de pintura a su madre en represalia de su imperio, marrar el tiro 
y echar el cubo de pintura encima del auto nuevo comprado a crédito por el 


atolondrado padre). 


Lo que tratan es de poner a prueba los lindes del dominio de la autoridad 
maternal: ¿estás dispuesta a seguir aceptándome como hijo después de ver lo 
que he hecho?; la trampa en esta postura es que lo que se consigue con las 
transgresiones es solo ampliar los límites de dicho domino ("esto también puede 


ser disculpado...") pero nunca traspasarlo. 


Este tipo de relación toma un tinte realmente dramático en un capítulo en 
el que el hijo dorado de la familia, el genio Malcolm, decide "no seguir el juego", 


dejar de responder irritada y piconamente a los mandatos provocadores de la 
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madre, con el único resultado de que al final del capítulo termina internado en el 
hospital por una inflamación hepática, había reprimido demasiados arrebatos de 
cólera; "¿cómo es posible que alguien de 16 años tenga tantos arrebatos de 
cólera como si fuera un viejo amargado”", pregunta en su inconfundible estilo 
desafiante la madre, e inmediatamente madre e hijo vuelven al simulacro de 
lucha de quién tiene la última palabra para dejar expuesta la dependencia o la 
pretendida abnegación del otro. La lección es temible: no intentes liberarte del 


"superyó materno" o terminarás en el hospital. 


Pero más grave aún es la forma enteramente cínica en que esta falsa 
rebelión contra la autoridad materna resuena en la vida social y educativa de los 
hijos adolescentes. Existen por lo menos dos capítulos (y como diría Hegel, si 
fueron dos veces es que la primera vez no fue algo casual) en los que gracias a 
la acción pseudo-heroica de uno de los hijos de la familia se descubre los planes 
y acciones de determinadas autoridades escolares corrompidas, a las cuales se 


somete a un ritual de humillación. 


Se reúne a víctimas y culpables en un salón, se confronta a estos últimos 
con alguna autoridad externa o aparentemente no involucrada en lo vil, pero en 
el momento en el que esperamos un duro castigo a los culpables por su 
corrupción (la esclavización literal de un salón de niños "especiales" de primaria 
con déficit de atención, ansiosos, incorregibles, etcétera- para la fabricación 
de artículos de souvenir, el entramado de arreglos detrás de la mesa en un 
concurso académico inter-escolar), lo que vemos es una especie de negociación 


de naturaleza tan o quizá más corrupta que lo anterior. 
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A cambio del "silencio" de lo ocurrido, se les concederá a las víctimas o 
perjudicados beneficios inmediatos específicamente a gusto y medida de cada 
cual: implementos recreativos para la educación de los niños “especiales”, 
repartición equitativa de medallas entre cada una de las escuelas participantes 
en el certamen académico, "amnistía" de la posible culpabilidad de algunos 


alumnos. 


Ser testigo de esto es presenciar angustiantemente una especie de 


reversión de la lógica del abuso manipulante contra los más débiles o indefensos. 


Primero te ofrezco algo en compensación solo para que me des el 
consentimiento de poder abusar de ti o usarte (le ofreces una torta a un niño de 
4 años para hacer un “juego” en el que él te tiene que hacer sexo oral). Después, 
una vez que obtuve de ti lo que quería ni siquiera me preocupo por darte lo que 
te prometí (se concreta la violación sexual de la fellatio, pero después te haces 


al loco y ni le das la torta). Doble humillación. 


Pero y qué hay con el tipo de humillación más perversa que se presenta 
en Malcolm in the middle: primero, sin mediar consentimiento, alguien abusa o 
se aprovecha de nuestra persona como educando anulando nuestros deseos de 
educación y explotando nuestra fuerza de trabajo para sus intereses, o alguien 
juega a espaldas de nuestra buena fe haciéndonos creer que solo el 
conocimiento se va a imponer en el concurso académico del que participamos. 
Después, se descubre ante un tercero la explotación o la trampa de los que sin 
ser conscientes habíamos sido víctimas; pero como consecuencia de esto sí que 
recibimos algo bastante de nuestro gusto particular que compensa o nos soborna 


por el abuso o traición del que recién nos hemos hecho conscientes. 
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Reconocemos que hemos sido engañados o explotados vilmente, y 
teniendo presente esto no sentimos repulsión de vender el precio de nuestra 
confianza defraudada (el precio de la traición a nosotros y a nuestras familias por 
la institución que debería educarnos, el precio de la explotación de nuestra 
fuerza de trabajo infantil por parte de las autoridades de la escuela) a unos 
módicos tipos de cambio que aparentemente dejan satisfechos a cada una de 


las partes. 


Pero lo que se ha quebrado con esto es, antes bien que la relación por la 
que los alumnos -para hacer efectiva su educación- se ponen en las manos de 
los representantes de la autoridad escolar (esta relación más bien se resuelve 
en una conciliación cínica que supone la complicidad de los propios alumnos), la 
misma posibilidad que se abrió en un momento de liberarse del entramado de 


fraude y de abuso de autoridad que hemos sufrido en la escuela. 


Lo que se presenta es un calco en la vida social y educativa de lo que 


sucede en la casa familiar. 


Esto es, Malcolm y sus hermanos, acostumbrados únicamente a 
transgredir y no romper con la autoridad materna que los mantiene 
perpetuamente culpables en el cumplimiento de sus deberes, suponen que en la 
escuela y en las relaciones sociales domina un gran Amo materno que no solo 
permite sino que basa su potestad sobre nosotros en la presunción de que 


siempre fallemos en nuestro deber. 


A lo que esto da lugar es a una inaudita especie de empatía del estudiante 
revoltoso y bromista con el director de la escuela que esclaviza a los alumnos y 


soborna a los profesores: "entiendo cómo te sientes porque me doy cuenta de 
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que tu transgresión es debida a que tú eres tal como mi madre me indica que 


soy yo, alguien incapaz de cumplir con su deber". 


¿En algún momento Malcolm y sus hermanos se liberarán del "superyó 
materno", que entre otras cosas, obstaculiza sus relaciones sentimentales con 
las chicas de su edad (es significativo que en el conjunto íntegro de los años que 
duró la serie el personaje principal Malcolm nunca haya tenido un romance algo 


más que esporádico)? 


En el último capítulo de la serie, diríase que la situación en general se 
encuentra simbólicamente igual que al principio: en el camino a la ceremonia de 
graduación de la preparatoria de Malcolm el auto que lleva a la familia en pleno 
choca contra una cisterna de desagúe y esta es bañada en líquido excrementicio; 
lo que nos muestra, muy grotescamente por cierto, que siguen siendo la familia 
humillada del inicio de la serie, la que carece de amistades y es marginada en el 
vecindario a causa de la truhanería de los hijos y del carácter explosivo y 


provocador de la madre. 


No obstante, el papel que juega la madre en esta instancia final es algo 
ambiguo, porque al menos en este último momento impone un mandato que está 
claramente inscrito según la ley paterna: al superdotado e inquieto Malcolm se 
le presenta la opción de iniciar de una vez su carrera laboral en una de las 
empresas informáticas más importantes del mundo, en donde desde un 
comienzo recibiría un sueldo realmente cuantioso, una cifra de dinero muy 
tentadora para alguien de su edad; pero la madre impone tajantemente su deseo 
de que Malcolm irá a la universidad becado a estudiar Leyes, y por única vez 


este mandato materno no se encuentra sobre-escrito por el tono de voz picante 
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y provocador propio de ella sino que se manifiesta como una prescripción 


literalmente indiscutible. 


Se prohíbe el goce inmediato y posiblemente desordenado a que daría 
acceso el abundante dinero en esta etapa de la vida, y se impone la obligación 
de culminar una carrera con la cual solo posteriormente podrá tenerse acceso a 
esos mismos goces ("a los 30 años te casarás con una supermodelo y tendrás 
millones"). Pero lo verdaderamente antológico es la justificación que enuncia la 
madre de esta última imposición: Malcolm tendría que cumplir el deber de 
convertirse en presidente de la república. Pero no simplemente esto, pues, 
además, tendría que llevar al gobierno no únicamente los conocimientos y 
virtudes de su sobresaliente inteligencia sino, por encima de lo demás, la 
experiencia de haber crecido en una familia "extraña", "repelente", "desprovista 


de oportunidades". ¿Cómo tiene que ser interpretado este mensaje? Vayamos 


parte por parte. 


Por una parte, lo que se plantea es que Malcolm en cierto sentido tiene 
que resolver la tensión de hacerse adulto en la época del mandato del "superyó 
materno" asumiendo la responsabilidad de ser él quien imponga la "ley de 
prohibición" a sí mismo y aun a una nación entera, en cuanto que asumiría el 


título de presidente. 


En este punto, inesperadamente daría la impresión de que Malcolm in the 
middle da en su último suspiro una vuelta de tuerca que ofrece una salida al 
laberinto del enfrentamiento con el "superyó materno" que, en el caso de La 
tumba de las luciérnagas, llevaría a los hermanos a una denegación radical que 


condujo a la ruina. 
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Lo que pareciera insinuarse al final de Malcolm es la posibilidad de que la 
ruta para dejar atrás el superyó materno es lo que Žižek llama la "castración 


simbólica". 


La castración simbólica se define como la asunción de la distancia o 
brecha que hay entre mi yo como sujeto puro ($) y los títulos simbólicos que 
determinan mi identidad en el entramado de las relaciones sociales e 


institucionales (padre, hijo, estudiante, profesor, filósofo ZiZekiano, etcétera). 


La condición de sujeto puro la adquiero, según Žižek, cuando sacrifico (o 
aniquilo) el conjunto entero de los contenidos sustanciales que determinaban 
quién soy más allá precisamente de aquellas determinaciones identitarias que 
dependen de mi existencia en sociedad. Aquel "tesoro secreto", el núcleo 
indeleble de mi ser, aquello mínimo que en cada uno de los mundos posibles 
habría permanecido siempre conmigo llevándome igualmente en una cierta 
dirección, esto es precisamente lo que es eliminado en la "castración simbólica"; 
no hay nada en mí que sea singularmente mío, lo que hay en mí es, por el 
contrario, cuando me desligo del conjunto entero de las determinaciones 


identitarias dependientes de la vida social, absolutamente nada ($). 


Lo que queda después de este vaciamiento del entrañable tesoro íntimo 
que —como diría Žižek- me haría digno del amor de los demás, es únicamente 
la relación entre la subjetividad pura, vacua, borrada de cualquier contenido 
posible ($) y los títulos simbólicos que determinan nuestra identidad en los 


distintos planos de la existencia. 


De esta manera, somos castrados simbólicamente cuando asumimos que 


nuestro lugar en el entramado de las relaciones sociales en el que nos hallamos 
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inmersos lo debemos no a que, por alguna razón, estábamos destinados desde 
el principio de los tiempos a ocuparlo (ser futbolista, ser presidente de la 
república o ser filósofo ZiZekiano, etcétera) sino porque nos investimos del traje 


pre-existente del título simbólico en cuestión. 


El rey recibe un trato diferenciado y honorable no por las virtudes 
personales que pudiera ostentar la persona real, sino únicamente por portar el 
título de rey. Un padre es respetado y cuenta con la debida potestad paternal no 
porque el hombre que se hace padre tuviese las condiciones psicológicas y 
temperamentales maduras para ejercer este papel sino porque al asumir el título 
de padre automáticamente tiene acceso a los honores y a la responsabilidad 


específicos del ejercicio de la autoridad paternal. 


Así pues, Malcolm deberá de renunciar a la creencia de que el aura que 
emana a su alrededor su estupenda inteligencia la debe meramente a sus 
virtuosas condiciones intelectuales, sino que depende del hecho de que estas 
últimas se objetiven en el molde de determinadas instituciones culturales 
(universidades, puestos laborales del gobierno) y expectativas de la sociedad 


(un presidente proveniente de los suburbios). 


Sin embargo, y por otra parte, con respecto al discurso “castrador” de la 
madre en el capítulo final de la serie Malcolm in the middle, no puede encubrirse 
que el tipo de castración simbólica que en él se propone señala punzantemente 
a la dimensión específica de la “lucha de clases”, en cuanto manifestación 
distorsionada o ideologizada “populista” (o de las clases bajas o de las 
“progresistas” y revolucionarias) de la dominación sufrida por causa de las 


condiciones en las que el “antagonismo de lo social” se instala (el dominio de la 


20 


configuración de la organización social y política que “mejor corresponda” al 
estado de cosas del sistema económico del capital que es dada por la visión 
distorsionada o ideologizada de la clase “burguesa”): “tú, Malcolm, como hijo 
comprometido de la clase obrera, has interiorizado el conflicto de clases que 
conforma nuestro orden social, y ahora tienes la misión de sacarte el «hueso en 
la garganta» que es el conflicto también para ti mediante la ejecución de un acto 


revolucionario verdadero”. 


4. Definición de un acto político revolucionario y la lógica materialisto- 


dialéctica de la “negación de la negación” 


Zizek distingue a los actos verdaderos de los falsos o meramente 
"espectaculares" por el hecho de que un verdadero acto no solo es algo nuevo 
que reemplaza a lo viejo, sino que es algo que, primero que nada, cambia las 
propias condiciones previas que habían posibilitado su origen. Realmente que 
modifica el mapa con el que ubicábamos cada lugar en un orden dado, lo cual 
afecta a la propia posición original de quien llevo el acto de modificación 


adelante. 


Supongamos que de los 43 distritos que conforman la provincia de Lima, 
la capital peruana, existe puntualmente uno que alberga las condiciones 
empíricas suficientes para que en él surja quien pueda llevar a cabo 


el acto político que desde hace varias décadas (¿o centurias?) anhelarían que 
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llegue los peruanos (precisamente al modo de Pedro Castillo que concretamente 


empezó a realizarlo al triunfar en las elecciones presidenciales del 2021). 


La cuestión es que si lo que ocurre es efectivamente un acto, este por 
fuerza cambiará las condiciones previamente existentes, en este caso, 
eliminando progresivamente a mediano plazo el sistema de dominación 
económica, social y étnica que impedía la modernización consumada del país, y 
haciendo desaparecer la opresión de los lugares en los que más picantemente 
se condensaban. Con lo cual aquel distrito "elegido" del que debía provenir el 


hombre (o la mujer) ejecutante del acto también vería modificado su estatus. 


Este él o ella, con la opresión necesariamente anulada, bloqueada hasta 
cierto punto la tensión conflictual de clases remanentes, tendría que afrontar 
también su propia "castración simbólica" y asumir que el papel capital que le tocó 
desempeñar no lo debía a ninguna "esencia" intrínseca, sino a que en las 
condiciones anteriores de dominación se daba la situación objetiva de que en 
ninguna otra parte de la ciudad el conflicto de clases se vivía de un modo más 


acentuado y atizado. 


Ahora, sin embargo, en las nuevas condiciones liberadas del sistema de 
dominación anterior, cuando la resolución del conflicto de clases deberá ser 
llevada a cabo a través de la reconfiguración de la institucionalidad estatal 
(siguiendo el esquema de Lenin en El Estado y la Revolución), el primer lugar de 
donde debiera desaparecer perentoriamente la opresión que suponía la anterior 
dominación clasista sería el distrito que más enardecidamente la sufrió (o en 
cualquier caso, este sería el distrito donde más se sentiría dicha desaparición 


paulatina del dominio opresivo anterior), precisamente aquél de donde provino 
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el acto. El cual, por lo tanto, ya no será más un distrito revolucionario sino, más 
bien algo muy opuesto, el primer “orden revolucionario” distrital, donde las furias 


y emociones de la revolución ya son el ayer?. 


Zizek nos enseña que en una verdadera revolución política, a la que da 
inicio un acto, se debe atravesar la experiencia de lo que él llama "el sacrificio 
del sacrificio", por medio del cual emerge el sujeto puro ($) ya no solo apto para 
la asunción de la castración simbólica, sino también para hacer frente 
precisamente a la caída radical de lo que en jerga lacaniano-ZiZekiana se 
denomina el gran Otro (el orden de normas y costumbres que rige nuestra vida), 


al hecho de su inexistencia. 


Primero sacrifico el conjunto entero de mis intereses y sentimientos 
particulares por una Causa que considero está por encima de ellos; después, 


una vez que somos solo yo y mi Causa superior, sacrifico inconcebiblemente mi 


1 La propia filosofía de Zizek nos puede ayudar a contrapuntear y enriquecer 
estos párrafos orgullosamente leninistas, pero quizá necesitado de un soporte todavía 
más ZiZekiano. Quizá no haya que esperar que los hombres y mujeres que sufren más 
las opresiones producto del “antagonismo de lo social” que impone el capitalismo, sean 
los que nos deban traer un acto revolucionario; ellos en verdad ya tienen demasiado con 
sus problemas para que desde la comodidad, por ejemplo, de los sillones académicos 
izquierdistas se les pida que funjan como “hombres de acción” en lo político. Žižek se 
atreve a decir que, nosotros mismos, los teóricos zizekianos, “éramos los mismos que 
esperábamos”, que en última instancia, gente como la que escribe esto debe llevar, 
apoyar o dirigir la realización plena del acto revolucionario (por ejemplo, orientando 
directamente a un eventual Pedro Castillo). 


Ahora bien, la clave de referencia histórica que nos da Žižek en esta cuestión 
es que las insurrecciones que han sido realmente triunfantes emergieron en un periodo 
de sus contextos políticos, económicos, sociales, etc., relativamente estables y hasta 
prósperos; realmente es cuando hemos conseguido el reconocimiento de ciertos 
derechos sociales y beneficios políticos que podemos exigir que las cosas cambien no 
solo un poco más sino completamente. 
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Causa, y solo en este momento emerjo como sujeto puro, como alguien que debe 


vivir pese a su mundo derrumbado ($). 


Primero sacrifico los atractivos y ventajas determinadas de 42 distritos de 
Lima, para dar prioridad al único distrito restante porque considero que 
solamente en este el conflicto que hiere a la ciudad entera tendría visos de verse 
conducido hacia una solución. Después, una vez que en efecto el acto político 
que estarían esperando la ciudad y el país habría provenido de dicho distrito, me 
doy cuenta de que la modificación de las condiciones sociales y políticas que va 
a desencadenar el acto implica que el distrito restante pierda el porqué de la 
“prioridad revolucionaria” que tenía antes, por lo que renuncio a seguir 


concediéndole tal prioridad. 


Solo en este momento yo surgiría como un verdadero sujeto 
revolucionario, como alguien que no tendría miedo de agarrar el fierro caliente 
del “día después” de las fiestas revolucionarias, cuando tendría que participar en 
llevar a cabo la transfiguración y el sepultamiento de la ciudad en donde alguna 


vez brillé singularmente. 


O mejor, si se me permite, primero sacrifico paulatinamente la lectura de 
libros propios de la carrera de Filosofía, la preparación exhaustiva de los trabajos 
en clase y sus exposiciones, y hasta las discusiones filosóficas que tanto 
disfrutábamos, y hago estas y otras cosas por un amor al que quería demostrar 
que el sueño de hacer una filosofía nuestra, no-académica, sistemática, 


proveniente desde nuestra humilde universidad nacional, era posible. 


Después, cuando queda expuesto públicamente que realmente puedo 


pasar por alto los cursos de la carrera, las exposiciones y las discusiones 
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universitarias y abrirme un camino filosófico propio al margen, gano un pequeño 
pero valioso concurso de ensayos a nivel internacional, con lo que me publicarán 
bajo la tutela de una filósofa hegeliana de otro país a la que cualquier estudiante 
y cualquier experto latinoamericano en filosofías no puede dejar de admirar, me 
doy con que el amor por el que había hecho cada una de estas cosas y en el 
trámite echaba prácticamente a perder mi posible “carrera académica”, también 
lo he perdido para siempre, una tarde ella me dice que definitivamente en 


adelante seremos solo amigos, y esa fue nuestra última conversación. 


La cuestión es que solo en el momento en el que acepte completamente 
el definitivo rechazo de ella, podré desligarme también del conjunto íntegro de 
mi existencia anterior como estudiante, en la que bien podía haber ganado un 
premio de ensayo, pero seguía enmarcada y encauzada en una carrera 
académico-universitaria (los catedráticos de mi universidad me veían como 
futuro colega, etcétera), y atreverme a elegirme como filósofo que se vuelve así 


por adoptar una determinada escuela filosófica y escribe fuera de la universidad. 


Este filósofo libremente elegido o que escribe desde cierta postura ya 
dada pero que estudió y asimiló por sí mismo, al emerger ya no sería el mismo 
que escribía a contracorriente en la época de las lecturas, las exposiciones y los 
debates universitarios, cuando estaba enamorado de ella; ahora soy realmente 


otra persona. 


Según Zizek, no otra cosa es la "negación de la negación" de Hegel: no 
un retorno a las condiciones iniciales de las que partimos (sea como fuere, otra 
vez escribo ensayos), sino que el tercer momento de la "negación de la 


negación" debe entenderse como una radicalización del segundo momento de 
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la "negación", es decir, como la consumación definitiva de la negación que se 


ejerce en este segundo momento. 


El resultado que se obtiene al final es ciertamente —reconoce Žižek- el de 
una armonía restablecida, mas la cuestión es que se trata de un estado que no 
tiene nada que ver con la armonía inicial (los ensayos que ahora escribo tienen 


otra forma, suponen y trabajan con los conceptos de Žižek). 


El sacrificio del restante distrito "revolucionario" tiene que verse como el 
medio por el cual nos despedimos para siempre de los otros 42 distritos limeños 
que podrían haberse mantenido indefinidamente subyugados por el sistema de 
dominación inicial. El sacrificio del amor por el cual había dejado de leer los libros 
de los cursos, de preparar esmeradamente las exposiciones de clase, de opinar 
polémicamente sobre cualquier tema histórico o social que consideráramos, 
debe ser entendido como la pérdida definitiva de aquel yo del pasado que en 


esos entonces leía, exponía y opinaba para gustarle a ella. 


Pues bien, ¿cuál es específicamente la lógica materialisto-dialéctica que 
funciona aquí? Agudamente Zizek sugiere que para que sea efectivo el 
mecanismo de la "negación de la negación" se requiere el yerro de una 


comprehensión idealista de la situación. 


Creí que la Causa por la cual sacrifico las condiciones iniciales de mi 
situación había llegado "desde el cielo" o algo parecido, cuando en realidad era 
evidente que solo pude llegar a toparme con ella en el contexto de tales 
"condiciones iniciales" de mi situación que justamente sacrifiqué. Renunciar a 
estas condiciones iniciales implica ya desde entonces también la renuncia a la 


Causa que he desprendido precisamente de tales condiciones. 
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Al renunciar a la riqueza de 42 distritos limeños por considerarlos que al 
menos parcialmente consienten que el “sistema de dominación” siga 
funcionando en su seno, irónicamente también renuncio al distrito por causa del 
cual mandé de paseo a los otros 42; puesto que el papel excluyente que hizo 
que yo priorizara a este distrito frente a los demás lo mantiene efectivamente 
solo si supongo el fondo de las condiciones sociales y políticas de los otros 42 
distritos contra el cual destaca. Una vez que prescindo del fondo, pierdo también 


la figura que se perfilaba. 


Cuando renuncio a leer las lecturas de la carrera, a preparar y exponer los 
trabajos de clase y a discutir de filosofía a causa de un amor con el que quisiera 
mostrarme como alguien que no tiene más que ofrecer que su “pluma” (de libre 
ensayista), subrepticiamente renuncio al instante también a este amor, ya que el 
terreno en el que se sembró la idea de que no había nadie tan ideal para mí 
como ella fue precisamente el de leer las lecturas de la carrera, preparar los 


trabajos y exposiciones de clase y discutir de filosofía juntos. 


El momento en el que comencé a dejar de leer las separatas y libros de 
las clases, de preparar los trabajos y exposiciones y de hablar de la historia de 
las filosofías, tal como lo hacía cuando estudiábamos en los primeros años y 
estábamos juntos, marca el punto en el que dejé de estar enamorado de ella (y 
también de yapa renuncíié a la propia “pluma” de ensayista que desplegué en el 
proceso de renunciar a lo académico por ella, en cuanto que dicha “pluma” 
ensayística determinada se formó en el contexto de las condiciones de las 


lecturas obligatorias de los cursos, las exposiciones y ponencias, las discusiones 
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cotidianas con los compañeros, etc., ante el conjunto de lo cual hice el gesto de 


negación?). 


El "enano jorobado" (no yo -que mido 1, 59 cm-, sino que es así como 
llamaba Walter Benjamin a la teología, a la cual solapadamente recurriría el 
hombre moderno en su actuación histórica) que se halla trabajando bajo la 
superficie de estas experiencias de "negación de la negación" es, por supuesto, 


la antigua cuestión cristiana del renacimiento del sujeto. 


Si me he atrevido a iniciar el ciclo de la "negación de la negación" es 
porque realmente creo que pueda existir una vida más allá del derrumbe de mi 
mundo actual, me lanzo a perder el conjunto entero de lo que hay de valioso en 
mi vida e incluso el conjunto entero de lo que pueda surgir como una excepción 
"sagrada" de ella (la Causa, ese "algo más" que busco y que me hace perseverar 
en medio de mi extrañamiento vital: esa chica de Filosofía, o mi “pluma” 
ensayística universitaria), y cuando pareciera que he perdido enteramente la 


esperanza, el resultado que surge es completamente opuesto: la condición de 


2 Como decía Hegel acerca del arte griego (según nos lo refiere Lukács), que si 
bien fue producido en una sociedad completamente incompatible con la experiencia de 
la libertad individual y social moderna, epitomizada por la Revolución francesa, y que en 
este sentido nos resulta atrasada, y preferiríamos mil veces nuestra sociedad moderna 
a la antigua, esclavista, la cuestión es que el arte griego alcanzó una excelencia en la 
belleza que nunca podremos igualar o alcanzar; precisamente las condiciones para 
nosotros atrasadas u opresivas de la vida antigua fueron el contexto necesario para que 
se haga posible el fascinante arte griego, en el que el arte tenía una dimensión de 
plenitud civil y religiosa. Salvando las evidentes e inmensas distancias, diría que si bien 
desde mi perspectiva actual Zizekiana el ensayo que escribí hace 10 años y ganó dicho 
concurso internacional tiene mil defectos teóricos, digámoslo así, enclaustrado en un 
nivel imaginario y simbólico, pese a que su temática podía enfocarse justamente desde 
el enfoque de una “irrupción de lo Real” (el tema era el del hikikomori, fenómeno japonés 
de aislamiento extremo de jóvenes en sus cuartos personales), lo cierto es que está 
escrito con una frescura, atrevimiento y facilidad que abruma y deslumbra, un punto de 
escritura ensayística que nunca más podré alcanzar. 
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sujeto puro ($) en la que he terminado es, en realidad, lo que en fondo deseaba, 
porque a partir de ella podré reinsertarme a la vida como alguien que no es el 


mismo que era antes, habré nacido de nuevo. 


La lección que debe aprender cada quien que busque "negarse a sí 
mismo", o ser fiel a un acto político, o incluso convertirse en un “filósofo que 
escribe desde una posición libremente elegida y estudiada”, es que nunca 
retornarán los antiguos tiempos, nostálgicamente felices, en los que nos 
hallábamos libremente perdidos sin siquiera una voz que nos dijera: "no vas tan 
mal, mancebo", o en los que el conflicto de clases que laceraba a la ciudad y 
frustraba nuestra vida social, laboral y amorosa guardaba una cuota de consuelo 
para nosotros ("por lo menos yo sería libre si cumplo mi misión revolucionaria”), 
o en los que universitariamente soñábamos juntos en hacer una filosofía no 
academicista, en escribir libros sobre los problemas sociales y políticos de 
nuestro país, en ir a las radios y a las televisoras y hablar sin rubor citando a los 
filósofos de la historia. El renacimiento de uno, el acto político, el iniciar de una 
obra filosófica enmarcada en una tradición o en una escuela determinada, 
requieren que las condiciones pasadas en las que se desarrolló nuestra vida se 
hundan, y con ellas, el papel que le correspondía a nuestro yo en medio de tales 


condiciones. 


Con esto, al fin, podemos traducir esclarecidamente el mandato de la 
madre al final de Malcolm in the middle: “tu misión es llevar a la Presidencia de 
los Estados Unidos no meramente la experiencia de la negación del conjunto 
entero de las injusticias y de los defectos adquiridos en la vida de las familias 
suburbanas empobrecidas (que es al fin y al cabo lo que cualquier político 


corriente se precia de llevar a la palestra pública: la experiencia particular, incluso 


29 


supuestamente «auto-crítica», de su clase social, de su rubro profesional o de 
su creencia religiosa, etcétera) sino la experiencia mucho más radical de la 
negación de la propia excepcionalidad que tú representas con eminencia, tú, 
como el excedente de nosotros y de nuestra vida, también tienes que ser 
borrado; con lo cual cuando seas presidente y llegue el momento de hacer los 
cambios institucionales para transformar la vida de la «clase trabajadora» no 
tendrás remordimiento alguno en acabar con el mundo en el que, si bien 
sufríamos, alternábamos los momentos de humillación con los momentos de una 


dulce felicidad por tu genialidad”. 


Como se ve, la "negación de la negación" implica una dimensión 
honestamente suicida, pero que es el precio a pagar para acceder a una nueva 


vida, a ser otra persona. 


5. De la doxa del síntoma a la esperanza del sinthome (con ejemplo de Érase 


una vez en el Oeste) 


Con esta conclusión podemos estar tranquilos de no haber escabullido el 
duro núcleo político de Malcolm in the middle, pero tampoco esquivemos 
enfrentar en lo que sigue la intuición de que la postura del rechazo de cajón del 
“superyó materno” por los hermanos de La tumba de las luciérnagas implique 
una resistencia insobornable no menos estupefaciente hacia la posibilidad de la 


“castración simbólica”. 
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Nos resistimos a reducir el gesto del rechazo a la autoridad superyoica 
maternal de los hermanos como una pura falla de sistema, una descoordinación 
lamentable de los lazos sociales en los que no hay espacio para dar arranque al 
mecanismo de la "negación de la negación" en tanto lógica subyacente de la 
“castración simbólica” (que termina resultando en el sujeto puro o vacío, $), como 


medida para acallar el superyó materno. 


Sino que hay que hacer el intento de imaginar que los hermanos de La 
tumba de las luciérnagas están, en un sentido exactamente puntual, un paso 
más adelantados. Que desde el inicio mismo de la película la pareja de hermanos 
se halla en la condición de los hombres renacidos que han atravesado la 
experiencia de la "negación de la negación", aunque de una manera diferente, 
por ejemplo, de Malcolm, futuro presidente; esto es, no sobre-inscritos por un 


título simbólico “castrante”. 


Que justamente los horroríficos pasos de fantoche del hermano mayor al 
escuchar el llamado materno en una de las primeras escenas de la película son 
la prueba visible de que estamos ante un sujeto que ha nacido de nuevo, un 
adolescente al que previamente le tocó llevar hacia adelante el derrumbe de su 
mundo familiar y de su propio papel simbólico como hijo sometido a la ley 
paternal, para luego emerger como alguien que de manera literal ha sustituido al 
hijo para siempre perdido y que en adelante ya no puede vivir más con la que 


era su gente. 


Para dar cuenta de esto que queremos indicar tenemos que llevar a cabo 
el tránsito desde el clásico síntoma psicoanalítico hacia lo que Žižek denomina 


el sinthome (del griego syn-thome, escisión). 
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Así, planteamos que aquellos pasos insoportables de observar cumplen 
una función tal que nos quedamos cortos si nos apegamos a la doxa 
psicoanalítica clásica de una huella o indicio doloroso que pide que su mensaje 
sea traducido en palabras. En cambio, dan forma a un exceso de goce corporal 
que es evidentemente ofensivo y disgustante para los demás (unos pasos 
tortuosamente maquinales, un tic de los párpados que desintegra la belleza del 
rostro de una mujer, un aliento descaradamente infernal, etcétera) pero que 


confiere un mínimo de consistencia a nuestro yo obviamente traumatizado. 


En vez de esperar que una interpretación terapéutica desate en palabras 
los excesos de nuestro goce corporal traumatizado, la única manera de 
sobrevivir todavía es, por el contrario, dice Žižek, si llevo a cabo la "identificación 
con mi sinthome", si luego de la caída de todo a mi alrededor (que, como hemos 
estamos sugiriendo, es el efecto de la “negación de la negación”, de la lógica 
propia del trauma en estricto sentido) encuentro que algo ha quedado al modo 


de un souvenir post-traumático y me refugio en ello. 


Zizek pone como ejemplo de esta postura al protagonista del 
western Érase una vez en el Oeste (1968) de Sergio Leone, el hombre de la 


armónica. 


"Armónica" es un pistolero en el que se condensa exageradamente el lado 
más sombrío de la figura del cazarrecompensas solitario del género western: 
casi no dice una palabra, si lo hace no puede evitar aparecer testarudamente 
infantil, sino es excesivamente serio, severo hasta dejar temblequeando a 
cualquiera; por supuesto que le es imposible mantener una "relación sexual 


normal" con una mujer (rechaza los coqueteos y luego la propuesta de 
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emparejarse de una guapa joven viuda, interpretada por la belleza italiana 
Claudia Cardinale); cuando saca su pistola no hay nadie más infalible, no le 
importa el dinero ni el honor público (recibe la cuantiosa recompensa por 
entregar en la comisaria del pueblo al bandido Cheyenne, su amigo, pero luego 
de un intercambio de balas con otros maleantes, ambos salen cínicamente por 
sus propios pasos del recinto punitivo; era un plan para quedarse con la 


recompensa y ayudar a su amiga la viuda). 


El sobrenombre por el que se le conoce, no habiendo otro modo cómo 
identificarlo, proviene de una experiencia traumática de su adolescencia o casi 


pubertad. 


El bandido Frank y sus compinches lo obligaron a participar 
retorcidamente de la ejecución de su hermano mayor, en un lugar desierto y 
aislado del Oeste. Al colgar a este en una alta horca de madera dispusieron que, 
en vez de que simplemente caiga y se ahorque con la integridad su peso, 
apoyara sus piernas y pies, tambaleantes, en los hombros de su pequeño 
hermano, colocado debajo de él, cubriendo con su cuerpo púber justo la altura 
requerida para que las largas extremidades inferiores de su hermano alcancen 
a sostenerse en medio del aire y que así la cuerda alrededor de su cuello se 
mantenga mínimamente floja, con lo cual se impedía agónicamente su inevitable 


asfixia. 


En esto, Frank lleva adelante el humillante gesto de encajar en la boca del 
menor una armónica con la frase: "toca algo para tu hermano y hazlo feliz"; hasta 
que luego de resistir un instante más, con la armónica incrustada entre los labios, 


el muchacho cae de rodillas en la polvareda, mientras que Frank y los miembros 
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de su banda sonríen perversamente (y el hermano mayor finalmente se ahorca, 


por supuesto). 


Ciertamente que dejan al menor con vida, pero con una "vida" que ya 
nunca será como la vida de la gente normal o como la de los maleantes de la 
ley, sino como ninguna vida estrictamente hablando, en términos de Žižek, nos 
encontramos frente a un "muerto vivo" (un "un-dead"), un muerto que se diría se 
ha salido de la tumba, que ahora respira, camina entre nosotros, incluso dispara 
a los malhechores, pero en la condición de alguien que hace todo esto 


mecánicamente, sin ningún interés material o espiritual. 


Ahora bien, podría plantearse que el impacto de la brutal humillación que 
él y su hermano sufrieron reside en el hecho de que Frank jugó despiadadamente 


a enfrentarlos en una lógica de culpabilización. 


Mientras que en su agonía el hermano mayor miraba compasivamente a 
su pequeño hermano, como queriéndole decir: "Ya déjame morir y discúlpame 
porque pases este rato tan humillante por mi causa", para luego expirar, por su 
parte, el hermano menor sobreviviente tenía que enfrentar una culpabilización 
doble: no solo la meramente engañosa de no haber soportado el peso de las 
piernas de su hermano y haber prolongado su existencia unos minutos más (¡qué 
otra cosa podía hacer, si estaban rodeados de maleantes armados en medio de 
la nada del salvaje campo!) sino, principalmente, la culpa de, reprimidamente, 
sentir rencor contra su propio hermano por haberse dejado capturar por la banda 
de Frank, por no haber conseguido poner a salvo a los dos (cuando de adulto 
lleve a cabo su ciega venganza contra Frank y sus hombres, lo hará acompañado 


de la figura fraternal de su amigo Cheyenne). 
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Pero estas elucubraciones de culpa y venganza equivalen a seguir 
cediendo en la estéril pulsión —propio de la doxa psicoanalítica- de encontrarle 


sí o sí un significado “profundo” a los hechos traumáticos. 


Por el contrario, lo que aquí ocurre, al igual que en la violación sexual de 
un niño de 5 años o de alguien sumamente vulnerable, como señala Žižek, es 
algo simplemente in-significante, algo de lo que no se puede extraer ningún 
sentido, significado ni enseñanza; o como dirían los teólogos del Holocausto, es 


algo que pasó cuando Dios se ausentó, calló, murió. 


En Érase una vez en el Oeste la manera que encuentra el muchacho de 
sobrevivir a este hecho brutal de su pubertad, que en algún momento se 
desencadenará como trauma propiamente dicho (sostenemos que cuando vía 
una instancia reflexiva, “un mirar hacia atrás”, se le ponga en evidencia que un 
abuso o violencia sufrida lo ha constituido como el sujeto que es)’, es 
aferrándose al objeto que lo acompañó en aquellos minutos de ultraje: la 
armónica de Frank, que desde ahora aprenderá a tocarla y la usará para 


anunciar su presencia y más que nada para in-comunicarse con los demás. 


Esta obsesión con la armónica, que lo hace aparecer un tamaño orate 
para los demás, es lo que lo rescata del derrumbe absoluto que sobreviene con 
el trauma. Antes bien que intentar darle a tal comportamiento algún significado 
que permita que el trauma, obviamente presente en sus efectos psíquico- 


subjetivos, se deshaga en palabras ("la armónica da cuerpo al culpable rencor 


3 Tratamos pormenorizadamente la lógica de emergencia del trauma en nuestro 
artículo: “La «abducción extraterrestre» tratada desde la filosofía de Žižek’, en 
International Journal of Žižek Studies, Volume 16, Number 1 (2022). 
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reprimido que siente hacia su hermano muerto por no defenderlos mejor, cada 
vez que la toca mata simbólicamente a su hermano incompetente, etcétera"), lo 
que un terapeuta ZiZekiano habría debido recomendar si hubiese tenido la 
pertinente oportunidad* es la identificación extrema con aquello que permite 
aunque sea aviesamente que el sujeto post-traumático mantenga algún vínculo 


con la vida: en este caso, literalmente, ser el hombre Armónica. 


6. Lectura marxisto-ZiZekiana del “clasismo” en la filmografía de 


Sergio Leone 


Entonces, cómo interpretar el hecho de que después del duelo uno contra 
uno tan esperado entre Armónica y Frank, ganado desde luego por el primero, 
éste renuncie a su armónica y se la devuelva a Frank en un gesto similar al del 


pasado. 


Cuando finalmente Armónica se dispone a revelar su identidad frente a un 
agonizante Frank, como habían acordado que pasaría después del esperado 
duelo, en vez de hablar y en cierto modo reconciliarse con su enemigo al 
participar del universo simbólico del lenguaje y de la “castración” —tal como 


enseña Žižek que es la función de la palabra hablada—, Armónica no encuentra 


4 Es decir, si hubiera tratado en su momento a un adolescente o quizá ya a un 
joven que sufriera en tiempos pasados una violenta escena con su hermano mayor, un 
tal Frank y una armónica, y que habría vivido en tranquila e ignorante afanisis 
(desaparición, o una “inconsciente conciencia”) por algunos o varios años hasta que se 
vio precipitado en el trauma. 
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mejor modo de no hacerlo que desprenderse de su armónica y colocarla en la 
boca de Frank; con lo cual este último consigue recordar que él fue el primero en 
encajarla en el mismo orificio hace muchos años a un muchacho, y que esta ha 
sido la razón de por qué Armónica lo buscaba por cada rincón del Oeste 
concertando citas de duelos, citas que buscaban una venganza que ahora se ha 


cumplido. 


Aquí hay que ser radical, sin la armónica, ya no hay Armónica, el "hombre 
que era Armónica" será, en adelante, otra persona (no es creíble que una 
persona “normal”, más bien sin el sinthome es probable que lo que quede sea 


un psicótico). 


La interrogante que se plantea es qué ha pasado en el ínterin del duelo 
para que el "hombre que era Armónica" renuncie a lo que le aseguraba un 
mínimo o un poquito de consistencia subjetiva, para que renuncie a su sinthome, 
o como diría Zizek, a su "chifladura personal", con la cual podía funcionar 


socialmente, concediendo en esto cualesquiera atenuantes. 


Nuestra propuesta es que esta extraña salida se explica si consideramos 
los límites u horizontes temáticos del conjunto de la filmografía western de 


Sergio Leone. 


Planteamos que el duelo Armónica-Frank tiene que verse como la 
culminante "negación de la negación" de una serie de dos duelos finales que se 
muestran en dos películas anteriores de Leone, el duelo coronel Mortimer e Indio 
en Por unos dólares más (1965) y el famoso duelo a tres pistolas entre el Bueno, 


el Malo y el Feo en El bueno, el malo y el feo (1966). 
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En Por unos dólares más la venganza que busca el coronel Mortimer se 
debe también a un abuso o violencia brutal del pasado. Una noche que esperaba 
a su novio la hermana del coronel fue violada en su propia habitación por quien 
luego sería el bandido Indio (al parecer, éste se desempeñaba como criado o 
algo parecido en la casa de los Mortimer); después de lo cual la joven se suicidó 


cortándose las venas. 


Cuando finalmente el coronel va a encararse con Indio hacia el final de 
Por unos dólares más, este último saca ventaja porque con un disparo a la 
distancia consigue que el coronel suelte su arma, con lo que será Indio quien 
impondrá las condiciones del duelo a su estilo particular: previamente hemos 
visto cómo saca un reloj que emite una musiquita, la regla de Indio es que, 
mientras él está cuadrado sin dejar de apuntar ni un momento con su arma, su 
rival de turno solo podrá recoger su arma caída una vez que acabe la musiquita 


del reloj, los disparos vienen después —o antes, si no le conviene a Indio—. 


Justo cuando la musiquita está por acabar y el coronel parece 
irremediablemente perdido, hace su aparición El Hombre sin Nombre (Clint 
Eastwood), sosteniendo en la mano un duplicado del reloj de Indio con la 
musiquita sonando en plenitud (como diciendo "no empiecen todavía"), que 
antes había dejado caer el coronel —en ambas piezas se ve la foto de la bella 


joven por la que las cosas han conducido a este punto-. 


Con el arbitraje de El Hombre sin Nombre (casi un clon de Armónica, o 
una versión más simpática y kantianamente patológica), quien va armado como 


es debido, por supuesto, el coronel recupera su respectiva arma y se encara con 
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Indio, ahora sí nada más que pistolero contra pistolero, ganando el duelo y 


cumpliendo con su venganza. 


Ahora bien, el trío de pistolas en el que se enfrentan el Bueno, el Malo y 
el Feo en el final de El bueno, el malo y el feo se trata, en realidad, de un duelo 
encubierto solamente entre el Bueno y el Malo, en el que el Feo en cierto modo 


se halla sobrando. 


El Bueno es, desde luego, el Hombre sin Nombre, otra vez interpretado 
por Clint Eastwood, un pistolero ejemplarmente frío, a-sexual, preocupado solo 


por obtener los beneficios pecuniarios de su oficio de cazador de maleantes. 


El Malo es un despiadado bandido que maltrata a las mujeres y a los 
pobres civiles que se cruzan con él, casi es imposible de soportar su obscena 
presencia de viejo perverso, en términos de Žižek nos topamos aquí con una 
figura del Padre-Goce, el mítico Padre primordial de Freud que no tenía 
restricciones a la hora de poseer sexualmente a una mujer, quien fuera que 
fuese, el Padre que vive sin prohibiciones y nos invita a seguir su camino, 


provocando nuestra impotencia. 


Por último, el Feo es el jefe de una banda de delincuentes mexicanos, 
mucho más histriónico que los dos anteriores, pareciera también más bobo pero 
práctica un cinismo y una falta de lealtad que genera que se desconfié cada vez 


más y más de él. 


Cuando luego de que cada uno de los tres pistoleros toma su lugar en 
torno de la piedra blanca en cuyo envés El Hombre sin Nombre ha escrito el 


nombre de la tumba donde se encuentra enterrado el millonario tesoro que tras 
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largas peripecias los ha conducido hasta aquí (entre otras cosas, fueron levados 
por el ejército de uno de los bandos de la Guerra de la Secesión, del cual, por 
supuesto, desertaron en pleno combate), y finalmente arrancan los disparos, 
resulta que el arma del Feo estaba descargada, su disparo solo es un cloquido 


vacío. 


Afortunadamente para él, el Bueno fue lo suficientemente rápido con su 
disparo para derribar al suelo al Malo, quien había dirigido su pistola contra el 
Feo; y una vez que el Malo se halla tendido en medio del polvo e intenta un último 
disparo, es ultimado por el Bueno, quien finalmente junto con el Feo se reparten 


el opulento botín. 


Lo que hay que sacar en claro es que en los tres duelos existe un tercero 
implicado con mayor o menor protagonismo: El Hombre sin Nombre como árbitro 
del duelo Coronel Mortimer e Indio en Por unos dólares más; el Feo como 
señuelo que distrae al Malo para que sea vencido por el Bueno en el supuesto 
trío de El bueno, el malo y el feo; y por último, Cheyenne, el jefe de una pandilla 
de bandidos, amigo de Armónica, como el testigo ausente del duelo entre este 
último y Frank, del resultado del cual está pendiente -en compañía y en casa de 
la hermosa viuda a la que, con Armónica, han ayudado a deshacerse de los 
maleantes y autoridades corruptas que querían expropiarle su casa y sus tierras— 
, pero sin preocuparse por observar siquiera su desarrollo sino dedicándose más 


bien a afeitarse tranquilamente, en Érase una vez en el Oeste. 


El hecho de que Sergio Leone haya reincidido en esta estructura triádica 
del duelo, con el que sus películas llegan al culmen, tiene que ser interpretado 


como el repetido intento de dar la solución más verdadera posible al radical 
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conflicto que subyace en la trama de las relaciones personales y sociales de sus 
historias: lo sostenemos, la “lucha de clases” en cuanto diagnóstico que aunque 
condicionado socialmente, y por ende, distorsionado o ideologizado, trata crítica 
y emancipatoriamente de asimilar los efectos del “antagonismo de lo social”, los 
cuales se expresan ante el hecho de la dominante configuración de la 
organización social y política impuesta por la clase burguesa (que es lo que está 


en vigor y dado casi como un “pensamiento único”). 


Entiéndase cuál es nuestra intuición, en las tres películas cada uno de los 
tres personajes principales representaría a una de las tres clases sociales 


existentes, según la interpretación ZiZekiana del marxismo: 


1) por el lado de la clase burguesa, tendríamos, primero, al coronel 
Mortimer, quien como coronel y “Mortimer”, representaría a la ley de una 
sociedad dominada por esta clase, y después tendríamos al Malo y a Frank, 
quienes desempeñarían el papel del doble oscuro y clandestino de esa misma 
ley, lo que Žižek denomina el “suplemento de obscenidad” de un orden de 
dominación (con una diferencia sutil entre ambos: mientras que el Malo es una 
especie de “gran mafioso sin mafia —o banda—”, Frank se había estabilizado — 
podría decirse—- como bandido oficial del empresariado capitalista emergente 
haciendo el “trabajo sucio” en los negociados de las autoridades políticas y civiles 


de los poblados de los contornos); 


2) por otra parte, por el lado de la clase trabajadora, tendríamos 
sucesivamente a Indio, al Feo y a Cheyenne, de los que por sus propios nombres 
o historias personales se deduce que son personajes de extracción popular, 


descendientes de mexicanos migrantes o de nativos americanos, aunque en 
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tanto bandidos indudablemente son parte del lumpenproletariado, la parte 


reaccionaria de la propia clase trabajadora; 


3) y por último, por el lado de la “tercera posición”, la que encarna el 
conflicto de clases entre la clase burguesa y la clase trabajadora y la posibilidad 
de su transformación revolucionaria, esto es, el proletariado, este se halla 
representado sucesivamente por El Hombre sin Nombre, el Bueno y Armónica, 


sujetos que atraviesan una experiencia radical de “destitución subjetiva”. 


7. El proletario como la “mancha en el cuadro” del orden social de 


dominación capitalista 


Žižek ha enseñado que si la vieja lucha de clases (marxista) entre la clase 
trabajadora y la clase burguesa no puede ser reducida a una mera oposición 
que, en su supuesta verdadera estructura, se basa en una co-dependencia 
gracias a la cual cada clase conserva los límites que demarcan su identidad (“los 
sueños de las masas trabajadoras tienen como horizonte de emulación y 
contraste la vida de la clase burguesa”, o viceversa, “los deseos de los grupos 
burgueses tienen como horizonte de distinción y contraste la vida de la clase 
trabajadora”) es porque existe una tercera clase en juego que impide cualquier 


posible armonización de las otras dos: la clase revolucionaria. 


Imaginemos que somos un grupo de amigos de clase trabajadora que va 
de paseo a uno de los centros comerciales más preferidos de la clase burguesa 
de una metrópoli, por ejemplo en Lima el Jockey Plaza, desde luego que lo que 
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esperamos ver es a "ellos" y a su ambiente, y tal vez en menor medida a gente 


como nosotros que también acude con la misma idea. 


Ya allí, sentiremos seguramente el desagradable choque de una actitud 
de indiferencia que pasa por completo encima de nosotros o sino de gestos 
raudos que nos dan a entender que no encajamos en el entorno humano por lo 
menos acostumbrado de ese lugar. Luego de recuperarnos de este impacto 
inicial, en una segunda pasada podemos empezar a buscar explicaciones de qué 
es lo que diferencia a "ellos" de nosotros... si finalmente queremos cosas 
similares, dinero para cubrir lo básico pero también para disfrutar el tiempo libre 
y vivir cómodamente; una educación calificada para ser buen trabajador pero 
también para satisfacer las inquietudes personales de cada cual; un seguro de 


salud integral pero también el cuidado personal de nuestra apariencia; etcétera. 


Lo único que diferenciaría a la clase burguesa de nosotros sería que ellos 
tienen más recursos económicos para conseguir lo que cada cual quiere 
igualmente, e incluso hasta podría elucubrar que si nosotros les quitamos esos 
recursos que ellos tienen en demasía, nosotros seríamos los nuevos burgueses 
con poder de cumplir nuestros deseos y ellos serían ahora quienes tengan que 
sufrir nuestro orgullo. Tan solo trabajar mucho para ganar mucho dinero, sacarse 
la lotería o un "gran robo" (a los burgueses) es el quicio que separa a las clases 


sociales. 


Sin embargo, luego de que estos pensamientos nos han tranquilizado 
detectamos la presencia de otro paseante que evidentemente no pertenece 
como nosotros a la clase trabajadora, pero que si nos damos cuenta bien 


tampoco es un burgués; esto se nota porque los propios burgueses que por allí 
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circulan marcan titubeantemente su distancia respecto a él, de una forma 


parecida a la usada con respecto a nosotros pero no semejante. 


Precisamente el hecho de que los burgueses aplicaran automáticamente 
el mecanismo de distanciamiento que nos han hecho sentir y vieran que no era 
efectivo, o no tanto, ante el caso que tenían en frente —que quizá la única 
reacción a su “indiferencia despreciadora” era otra indiferencia, sorda y 
flemática—, es lo que genera en ellos unos microsegundos de confusión y el fugaz 
desembozo del carácter inestable de su posición privilegiada en el statu quo de 


las clases sociales del país. 


Ahora bien, si nos hemos encontrado con un paseante tal en un lugar 
como éste es porque sin dudas también ha venido a observar a los burgueses 
moviéndose en su ambiente, pero con la diferencia de que si nuestra presencia 
podía ser asimilada como meramente exótica o domesticada, la de él tenía 
verdaderamente el efecto general de una, como dice Žižek, grumosa y casi 
obscena “mancha en el cuadro”, algo que no encaja o supone una intrusión más 


o menos molestosa en el cuadro de una escena social. 


Este efecto se explica porque la conducta de dicho paseante inusual si 
bien no cuestiona nada de las estructuras materiales de dominación, que han 
condicionado incluso la visita misma que él está haciendo a un lugar social propio 
de la burguesía, plantea la posibilidad de que las cosas, los ideales y los modos 


de desear y fantasear socialmente podrían ser distintos a los que de hecho son. 


Pues lo que resulta definitivamente inaudito tanto para los burgueses 
como para nosotros es la sensación que nos sugiere la presencia de dicho 


paseante extraño de que aunque de hecho está sucumbiendo ante el atractivo 
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de la vida de la burguesía (por algo ha venido hasta aquí), podría no hacerlo, se 
irradia una incomodidad nada forzada desde él, como si no gozara de estar aquí, 
en el ambiente en el que la burguesía y la clase trabajadora en buena medida 


tendrían que hacer las paces. 


Por otro lado, lo que aquí se supone es que el atractivo de la vida 
burguesa se basa en el que la condición del sujeto de la burguesía sea lo que 
Žižek llama el sujeto-supuesto-desear, un sujeto modélico del deseo o del cómo 
desear para el resto de la población, o dicho más precisamente, para la clase 
trabajadora a la que tiene dominada no solo económica y políticamente sino 


también libidinalmente. 


8. El aporte “universal” de la literatura peruana: el “suplemento de 


obscenidad”, con ejemplo en Conversación en La Catedral 


Pero para hacer digno de ser tomado en cuenta el indudablemente 
marxista apartado anterior, por los sabelotodos y escépticos que han sonreído 
burlonamente ante él, pongamos el caso concreto de la trama más obscena en 
la novela del nobel peruano Mario Vargas Llosa Conversación en la 


catedral (1969). 


La típica novela de aprendizaje europea en la que un joven ve 
progresivamente cómo las ¡ilusiones más nobles y heroicas que en algún 
momento acarició van cayendo ante la ineluctable "fuerza de las cosas", se repite 
aparentemente sin mayores novedades en Conversación en La Catedral, aun 
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hasta determinado punto cerca del final, cuando se revela de pronto una 
situación que nos obliga a re-componer el sentido del conjunto entero de la trama 
y que es justamente la que confiere de una dimensión estrictamente “universal” 
a la narración de Vargas Llosa: esta situación es, por supuesto, la relación 
homosexual del padre del protagonista, el Ministro de Gobierno "Bola de Ora", 


con su chofer afro-descendiente, el Negro Ambrosio. 


Esta introducción inesperada de la "cochinada obsceno-sexual” en una 
narración que hasta ese momento se mantuvo siguiendo una línea centrada en 
alguna temática de las relaciones de poder político, sociales o sentimentales 
entre los personajes, sostenemos que es el gran aporte de la novela peruana a 
la literatura universal, siguiendo a Žižek, es este aporte particular y típico de la 
literatura peruana lo que puede ser realmente universalizable, al poderse percibir 
la herida de la “*cochinada obscena” por los lectores del resto de los países del 


mundo. 


Así, en una novela universalmente peruana desde luego que previamente 
ha habido incidentes hasta quizá bastante “verdes”, y el vocabulario de algunos 
personajes pudo llenar de groserías los diálogos, pero el conjunto entero de esto 
se mantenía como algo previsible en la lógica planteada por el presunto 
argumento central de la novela (por ejemplo, la vida de los sectores pobres 
urbanos en En octubre no hay milagros de Oswaldo Reynoso; o el "despertar" 
sexual y sentimental de un adolescente en una pequeña ciudad de la sierra del 


país en País de Jauja de Edgardo Rivera Martínez). 


En cambio, la "cochinada" de índole eminentemente sexual que se 


incrusta en la narración cambia el eje de la integridad de la historia contada, 
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porque ahora es aquella el centro en función del cual cada hecho de la trama 
adquiere su coherencia determinada, es decir, ahora las álgidas problemáticas 
de tipo político, económico o social serán enfocadas como si su existencia 
pendiera del hilo de un tipo de vínculo de dominación que cala más radicalmente 
en el entramado de las clases en pugna: las relaciones de poder de tipo obsceno- 
sexual en las que se entrelazan los personajes (siguiendo los ejemplos, la 
“cochinada” que se incrusta en En octubre no hay milagros es el hecho de que 
el magnate del monopolio bancario y de bienes raíces de la gran ciudad tiene 
sexo con un adolescente pobre prostituido; mientras que en País de Jauja dicha 
“cochinada” es que el adolescente pequeñoburgués jaujino tiene sexo con la 


decadente tía viuda de su amigo)?. 


Lo que una novela universalmente peruana pone en el centro de la 
atención es lo que Žižek llama el "suplemento de obscenidad" de un sistema de 
dominación político, económico y social: nunca somos solo yo y las condiciones 
materiales objetivas que generan mi condición de persona oprimida (el dominio 


del Estado y del capital económico nacional por la concepción distorsionada o 


5 Con respecto al romance furtivo entre el protagonista de País de jauja, el 
adolescente pre universitario Claudio Ayala, y la tía guapa de uno de sus amigos, la idea 
es que esta última, de origen árabe, viuda, antes había sido una dama rica del pueblo, 
pero ahora subsistía vendiendo poco a poco el mobiliario de su antigua y ya desgastada 
casa. En cuanto que esta última posición era la de ser un resto marginado y cada vez 
más derruido de la clase burguesa o propietaria, podemos plantear que en su atracción 
por el adolescente protagonista de la novela, huérfano de padre y de madre pianista, 
aspirante a estudiar Literatura en San Marcos, había un ingrediente clasista de 
consolamiento entre dos miembros marginales de la clase burguesa, próximos a perder 
esta condición social: la viuda cuarentona cuando terminé de vender su casa para poder 
seguir subsistiendo en sus próximos años, y por otra parte, el muchacho, educado en 
colegios privados con curas extranjeros, cuando deje a su familia y a su madre y se 
convierta en escritor. Nada tenemos en contra de este amorío consolatorio de burgueses 
desahuciados; nuestra posición no es la de ningún catecismo moral, como lo recuerda 
Zizek. 
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ideologizada que concibe que el único posible centro de desarrollo social 
productivo son los intereses de la clase burguesa; las diferencias que este 
dominio genera entre las clases al nivel de las oportunidades de desarrollo vital; 
etcétera), sino que existe un complemento sine qua nonde este poder 
dominante, basado en el goce (que, como sabemos desde Freud, es algo que 
disfrutamos y nos atrae pese a que pueda ser algo doloroso), por ende más o 
menos sexualizado, que hallamos en ciertos elementos inherentes de la relación 


de dependencia que nos somete. 


Quizás es pertinente señalar que previamente a la revelación de la 
clandestina relación homosexual entre Bola de Oro y el negro Ambrosio 
en Conversación en La Catedral, el ministro Bola de Oro ya se había manifestado 
como alguien ineficazmente simbólico, que escabullía las obligaciones de su 
título simbólico de Ministro de Estado o de padre, que no fue capaz de enfilar por 
el camino de una auténtica subversión a su hijo, de propiciar —por lo menos- que 


éste asuma la ya expuesta "castración simbólica". 


El contexto de la novela es la dictadura militar del general Odría, que 
utilizó las fuerzas del Estado peruano en defensa de los intereses de la gran 
burguesía nacional, negociando interesadamente con los sectores populares 
que emergían más conscientes de su poder (obreros, campesinos, barriadas 
semi-urbanas), pero más que nada reprimiendo "obscenamente" a quienes 
podrían haber sido los cuestionadores más inquietantes del sistema de 
dominación vigente, a los potenciales pero en germen partidos izquierdistas de 
entonces y especialmente al minúsculo grupo comunista de los años 50 
(sobornando, encarcelando arbitrariamente, etc., pero también frustrando cada 


deseo vital-político, como se ilustra en el caso de Conversación en La Catedral 
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que en seguida veremos), algunos miembros del cual, por lo demás, tuvieron 
años después una segunda oportunidad de intervenir en la política peruana, pero 


no dieron lugar más que a una serie de "revoluciones" falsas o malogradas?. 


La escena clave de la novela es la confrontación entre el funcionario 
encargado de dirigir las medidas represivas y los sabotajes contra cada hecho y 
sujeto que sea un peligro potencial para el régimen, Cayo Mierda (el “Amo 
obscuro del régimen”, podría decirse), y el protagonista de la novela, el joven 


universitario Santiago Zavala, hijo del ministro Bola de Oro. 


Estando este último presente, Cayo echa en cara humillantemente a los 
dos Zavala su dependencia del régimen militar como defensor del bienestar de 
la “clase burguesa” a la que pertenece la familia Zavala: Santiago es liberado 
arbitrariamente luego de haber sido capturado con sus compañeros 
universitarios en una redada policial contra la pequeña célula comunista que 
habían conformado, compañeros que continuarán detenidos y hasta algunos irán 
a prisión; mientras que Bola de Oro tiene que sufrir que, frente a las pruebas 
presentadas contra su hijo, éste continúe denegando su vinculación con la 
clandestina célula comunista, pero la cuestión es que esta pasividad del ministro 


se debe al temor que siente por el hecho de que a quien habían estado 


$ Dichos miembros de la pequeña y fugaz célula comunista peruana de la época 
de Odría que tuvieron su “segunda oportunidad” son: el mismo Vargas Llosa, que fue 
militante mientras era estudiante, y que en 1990 se postuló como presidente 
proponiendo cambiar enteramente el modelo de Estado, y fue derrotado por el a la 
postre igualmente neoliberal Fujimori; Héctor Béjar y su fallida guerrilla guevarista que 
lo condujo a prisión, siendo liberado por el gobierno militar de Velasco; e Isaac Humala, 
aunque no por sí mismo sino a través de su hijo Ollanta, quien se desentendió y abdicó 
casi de inmediato de las expectativas que había en su actuar acerca de un 
cuestionamiento del Estado burgués-neoliberal, que fueron las que lo llevaron a la 
presidencia, abdicando así también de los ideales que aún mantenía su padre . 
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investigando era a él, al padre, sospechoso de conspirar contra el actual 
mandatario para dar un “golpe interno”, y que fue por ello que involuntariamente 


dieron con el hijo. 


Es decir, Bola de Oro ni siquiera puede defender firmemente la palabra de 
su hijo frente al irónico y cachoso Cayo, pues cualquier salida de tono podría 
costarle cara, no solo porque en el acto se podrían presentar los diálogos 
incriminatorios obtenidos del teléfono familiar intervenido de los Zavala, que 
conducirían a su salida del gobierno y a la ruina de los contratos de sus empresas 
con el Estado, sino porque Cayo conoce de primera mano las secretas 


inclinaciones homosexuales del ministro Bola de Oro. 


Fue, de hecho, en la casa de la querida de Cayo Mierda donde tuvo lugar 
la seducción del Negro Ambrosio, un clandestino agente de seguridad que la 
gente de Cayo usaba indistintamente como matón, chofer o como mozo, siendo 
esta última función la que desempeñaba el día aquel en que fue presentado a 


Bola de Oro. 


Para el Negro Ambrosio, el ministro Zavala era un señor respetuoso, 
correcto, fino, que no decía vulgaridades, del que se notaba su noble 
preocupación por la gente humilde, etcétera; lo increíble es que incluso después 
de iniciadas y mantenidas sus relaciones homosexuales, siempre ocultamente y 
a solicitud del “buen hombre de familia” Bola de Oro, el negro Ambrosio pensara 


igual. 


Contaba que para el señor Zavala no era fácil, que muchas veces lloraba 


y se lamentaba de hacer lo que hacía ("te entiendo, Ambrosio, a un hombre no 
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se le para por otro hombre"), hasta a veces no hacían nada, el señor se 


conformaba con desahogarse en confidencias y lamentos. 


La cuestión es explicar por qué Ambrosio acepta, en principio contra sus 
propias inclinaciones, mantener relaciones sexuales con Bola de Oro, de quien 


luego fue chofer e incluso llegó a vivir en esta condición en la casa de los Zavala. 


Indudablemente la respuesta es que por dinero, por mantener su puesto 
como matón clandestino o como chofer de familia con buen sueldo; una cuestión 
de sobrevivencia, lo cual es una manera engañosa de decir que los sectores más 
abandonados de la clase trabajadora son prácticamente prostituidos por el 


poderío económico y social de la clase alta o burguesa. 


Sin embargo, la dimensión escabrosa que abre Conversación en la 
catedral en este punto, y que es -se insiste— el gran aporte que hace que la 
narrativa peruana sea universal, es la del "suplemento de obscenidad" de la 
dominación económica y social que hace que Ambrosio acepte la relación sexual 
con Bola de Oro, esto es, el Negro tiene que sucumbir también en el plano de 
las sensaciones libidinales, tiene que ser excitado sensitivamente mediante 
alguna fantasía para poder funcionar como pareja sexual, tiene que dejar que se 


haga suya la fantasía de que "tirarse a un blanquito señorón pituco es algo rico". 


La manera en que Bola de Oro consigue esto está bien representada en 


el primer paso que da en su seducción. 


De repente, el gran señor ministro, dueño de empresas, padre de familia, 
miembro de la sociedad de familias bien o “burguesas” por cuyos intereses vela 


la dictadura del Estado militar se infantiliza absurdamente, empieza a sonreír 
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más y por gusto, seguramente suelta trivialidades y estupideces sin rubor, sus 
movimientos y miradas son como los de un infante, mientras que está al tanto de 
que un tipo modesto como el negro Ambrosio, al que apenas conocía, no se iba 
a atrever a interpretar como vergonzoso aquel espectáculo de ridícula 


espontaneidad. 


Nuestra atrevida propuesta es que la infantilización como arma de 
seducción libidinal es el “suplemento de obscenidad" del sistema de dominación 
del Estado capitalista-burgués que ha regido al Perú ya desde antes de la época 


de Odría, según nos la presenta Conversación en La Catedral. 


Si dicho "suplemento de obscenidad" tuviera boca para hablar diría algo 
así: "Nosotros, los burgueses, somos «niños eternos» dedicados tan 
obsesivamente a manejar el poder político, económico y social del país que no 
nos preocupamos por nuestra vida sexual, que sigue siendo infantil, sosa, 


inexperta. 


En cambio, ustedes, las clases oprimidas, que han recibido como sabia 
compensación a su dura y madura colaboración con nosotros como 
trabajadores, empleados, policías, intelectuales, etc., una ingente vida sexual, a 
todo dar, enséñennos un poco de su pericia y de su morbo en el sexo aunque 


pase por un estupro de pederasta". 


Así, quizá no es casualidad que en la “conversación” sostenida 
intermitentemente a lo largo de la novela de Vargas Llosa entre Santiago Zavala 
y el Negro Ambrosio, este último llame al primero con el quizá cariñoso vocativo 


de “niño”, con el mismo con el que lo llamaba en la época en la que era chofer 
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en su casa, pero la cuestión es que en el momento de la “conversación” Zavala 


ya tiene 30 años. 


9. La dialéctica hegeliana del “amo y el esclavo” desde la “negación de la 


negación” 


Tal vez podamos entender más complejamente esta situación de 
opresión, no solo material sino también “libidinal”, de la clase trabajadora en el 
sistema capitalista pro-burgués, si pensando en las posibilidades que tiene para 
liberarse como proletariado propiamente dicho, traemos aquí a la argumentación 
la denominada “dialéctica del amo y esclavo” señalada por Hegel, llevada a su 


máximo punto de "negación de la negación". 


Primero expliquemos en qué consiste dicha famosa dialéctica. 


En un primer momento, un guerrero vence al otro y se convierte en el 
señor y el otro en el esclavo, que se ocupará de las labores serviles del señorío. 
En un segundo momento, el esclavo se revela como el sujeto que debido a su 
relación directa con la producción en los campos de sembrío, en la fabricación 
de herramientas, etc., es quien realmente sostiene el orden económico en base 
al cual se configuran las relaciones sociales y de poder en un orden esclavista. 
Con lo cual resulta que quien está a merced del otro es el amo del esclavo 
autosuficiente, sin el trabajo y consentimiento de subordinación del cual el 


primero no sería "reconocido” como amo por nadie. 
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Sin embargo, en un tercer momento, notamos crudamente aquello 
que Žižek tanto enfatiza de que hay más verdad en la máscara -la dominación 
oficial del amo sobre el esclavo- que en lo que se oculta detrás de ella —la 


dependencia subrepticia del amo del esclavo—. 


Es decir, podría suponerse que el esclavo que, a diferencia del amo, no 
requiere de un "otro" para sustentar sus necesidades materiales, solo tendría 
que hacerse consciente de esta situación para negarse a mantenerla y hacerse 
libre; sin embargo, la cuestión es que esta posibilidad de que su libertad dependa 
presuntamente solo de un "hacerse consciente de la situación" es, al contrario, 
ella misma la condición estructural que sustenta un orden de dominación como 


el del modo de producción esclavista. 


Expliquemos esto. Lo que se oponen aquí son dos tipos de libertades, la 
del ciudadano pater familias dueño de cada ser bajo su jurisdicción —única 
considerada en la filosofía política de Aristóteles—, y la del esclavo que produce 


los bienes para la subsistencia con sus propias manos. 


Sin embargo, estas dos libertades no se hallan simplemente en una 
relación de disyuntiva o alternativa de o ésta o la otra, sino que la libertad del 
esclavo despliega la práctica social que sustenta material y simbólicamente (a 
través del "reconocimiento" de su subordinación que el amo lee en su mirada) la 


libertad del amo. 


Ahora bien, en una situación así de dependencia estructural el único 
horizonte de liberación al que podría llegar el esclavo, más allá de su "libertad" 
productiva ya presupuesta por las mismas estructuras económicas de 


dominación del orden esclavista, es el lograr sustituir al amo y como amo-liberto 
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continuar haciendo girar la rueda del orden de cosas. Tal vez lo que aquí tiene 
lugar es que precisamente la autosuficiencia individual de la función económica 
del esclavo sea lo que bloquea la posibilidad de un verdadero acto de liberación 


de un colectivo de clase. 


Tratemos de sustentar esto con una ilustración concreta: puede ser que 
las condiciones estructurales de la vida esclavista, que implican la ilusión de que 
al esclavo le bastaría “hacerse consciente de su situación” para darse cuenta del 
potencial de su libertad, sea lo que irónicamente esté en la base de la doctrina 
de la filosofía estoica. Por ejemplo, tal como está expuesta en Séneca, en la que 
el esclavo, debido a su carencia de derechos fundados en la convencionalidad 
de la normativa político-social, o el pobre, debido a su carencia de bienes, se 
hallan a la fuerza más cercanos a la condición propia del sabio que se desprende 
de los bienes externos para cortar los lazos de dependencia respecto a los 


intereses materiales del hombre y a la sociedad. 


Y para seguir con la cuestión ahora sí claramente en un tono sardónico, 
podríamos imaginar una suerte de traslación de la “autosuficiencia individual 
productiva del esclavo” a la vida liberta de la Antigüedad, propiamente im- 
productiva, y obtendríamos una caricatura muy parecida a la que pinta Platón del 
sofista Hipias, quien se ufanaba, además de por sus saberes poligráficos y 
literarios, de que la entera indumentaria que llevaba encima, incluidos su anillo y 


su calzado, la había fabricado él mismo. 


Así pues, el tercer momento de la dialéctica del amo y del esclavo revela 
la verdad del momento de "negatividad" precedente. Es decir, el momento 


meramente negativo, definido como la inversión por la que sacrificamos nuestra 
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visión de la capa superficial del orden social -con lo que debajo de esta última 
emerge el esclavo como el verdadero amo, a quien el amo presunto necesita 
para subsistir y ver reflejada en su mirada su condición señorial—, es a su vez 
sacrificado en su resultado. Esto es, nos negamos a ver en la situación dominada 
del esclavo un subterráneo mundo invertido en donde es el patrón que pone en 


marcha las cosas. 


Lo cual no equivale a un retorno a la "inocente" visión inicial del amo 


subyugando al esclavo. 


Para ver más claro lo que aquí pasa recurramos a la distinción que 
establece nuestro principal referente aparte de Žižek, el filósofo español Gustavo 


Bueno, entre una perspectiva emic y una perspectiva etic. 


Por un lado, la perspectiva emic se refiere a la visión o versión subjetiva 
que tiene con respecto a sus acciones un sujeto de observación. Por otro lado, 
la perspectiva etic alude a la visión o versión objetiva que tiene con respecto a 
las acciones de un sujeto de observación un espectador externo, el cual cuenta 
con un conocimiento mayor de las circunstancias implicadas en dichas acciones 


dadas. 


Pues bien, lo que sale a la luz en el tercer momento de la “dialéctica del 
amo y del esclavo” es la propia estructura perversa de dominación que está en 
funcionamiento, el hecho de que, lo que desde una perspectiva emic, se presenta 
como las latentes posibilidades de autonomía y búsqueda de libertad del esclavo 
(la autosuficiencia productiva), sea, en cambio, desde una perspectiva etic, lo 


que constituye la "condición de posibilidad" del funcionamiento normal del 
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sistema que esclaviza al sujeto (el individualismo o la dispersión del sujeto 


productivo esclavista). 


10. Las tres contradicciones sociales y los correspondientes tres “giros 


perversos” en la narración de Todas las sangres 


Pues bien, saquemos rédito a nuestro planteamiento. Este tercer 
momento dialéctico del "sacrificio del sacrificio", el cual pone en evidencia la 
“estructura de dominación perversa”, nos puede ayudar a desatar el nudo fatal 
que arruina cualquier posibilidad de dar realidad al deseo de liberación del yugo 
de servidumbre semi-feudal que late en cada una de las páginas de la 
narración cumbre del escritor peruano José María Arguedas Todas las 


sangres (1964). 


En esta novela, el primer momento dialéctico estaría representado por la 
oposición entre la gleba de campesinos de la comunidad ayacuchana de 
Lahuaymarca, en las alturas de la sierra centro-sur del Perú, y los hacendados 
obscenos que los explotan o bien brutalmente (don Lucas, quien azota 
despiadadamente a sus siervos desnutridos) o bien, por decirlo así, bochornosa 
o estólidamente (don "Cholo" Cisneros, quien despilfarra ostentosamente sus 


riquezas recién adquiridas en la cara de sus mal pagados campesinos captados). 


Lo que sostenemos es que el modo más acertado de enfocar la conducta 
de estos deletéreos Amos obscenos, desmedidamente violentos e impúdicos, 
sobre sus siervos campesinos es considerándola un obvio intento desesperado 
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de mantener hasta el último minuto la apariencia del poderío del señor feudal 
que puede disponer de cómo se le plazca de quienes dependan de él —téngase 
en cuenta que el contexto de la trama de Todas las sangres es el de los últimos 
coletazos del "modo de producción feudal" que subsistió en el Perú oficialmente 


hasta la Reforma agraria de Velasco en 1968-. 


Pero se da esta violencia, y este es el "giro perverso" que hace que 
Arguedas sea un autor universal, con el fin aparentemente suicida de que esto 
sirva para dejar un recuerdo lo más impreso posible de a qué "ídolos de barro" 
se deberá derribar primero en una próxima revolución comandada por los 
campesinos explotados de las haciendas del interior del país: a ellos mismos, los 
Amos obscenos feudales con quienes, si se acata la "ley del talión", no habría 


que tener misericordia alguna. 


Es evidente que esta suerte de transferencia del obsceno poder despótico 
desde el anquilosado patrón feudal al siervo revolucionario tiene como 
presupuesto el que, digámoslo así, "piense el ladrón que el resto son de su 
misma condición", que piense que el único Amo posible es el que manda sobre 
una servidumbre oprimida, que no existe una organización efectiva de las 
estructuras económicas, culturales, jurídicas de la vida en sociedad sin la 
dictadura político-estatal que defienda los intereses de alguna de las clases (sea 


esta la burguesa o las proletarias). 


A lo cual hay que contestar que precisamente el comunismo, tal como lo 
expone Lenin (en su impactante El Estado y la Revolución), es la apuesta por 
hacer funcionar un conglomerado social humano sin dictadura de ningún partido 


y tampoco, por supuesto, sin ninguna "cara oculta del poder", esto es, sin el 
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"suplemento de obscenidades" que legitima, en los términos de un contrato de 
"goces compensatorios" por los daños y perjuicios recibidos, el dominio de las 


clases minoritarias que acaparan privilegios para sí. 


De hecho, la opresión más degradante que padece el siervo es la que se 
expresa en la supuesta nostalgia de "mano dura" que le atribuye el Amo obsceno 
en decadencia, es decir, en una nostalgia del goce perverso de disfrutar de la 
violencia que este Amo inculca en su relación con sus súbditos, a los que de este 


modo se liga libidinalmente en un sentido diríase sado-masoquista”. 


Lejos de esta situación perversa en la que el Amo obsceno supone a su 
siervo cómplice de gozar secretamente del yugo bajo el cual lo ha colocado la 
imposición de aquél, con lo que resultaría ésta una dominación exenta de 
reclamos, el segundo momento dialéctico o “negativo” que detectamos en Todas 
las sangres presenta una situación de completa oposición de intereses entre, por 
un lado, el ex-hacendado Fermín Aragón de Peralta, ahora miembro principal de 


un millonario consorcio internacional de explotación minera, y por otro lado, los 


7 En contra de la perversidad violentista que late en esta posición, mencionemos 
una enseñanza de Žižek a propósito de la execrable creencia machista de que una 
violación no es tan grave como parece, puesto que la mujer podría haber más o menos 
disfrutado del ultraje: aun si hubieran mujeres cuya fantasía más íntima sería la de ser 
brutalizadas por su pareja sexual, precisamente por ello el hecho de la violación 
resultaría aún más terrible que en el caso de que la víctima fuera una mujer feminista 
cuyas fantasías amorosas ponderan la conexión intelectual y la ternura del amante, 
etcétera; en este último caso, la violación es sin duda alguna un imperdonable abuso o 
ultraje por la fuerza contra el cuerpo y la voluntad de otro ser humano, pero en el primer 
caso, además, se da la coincidencia de que una violación más horrenda y estrictamente 
perversa ha ocurrido en el seno más íntimo de la víctima, su propia fantasía se ha hecho 
realidad, pero no por voluntad de ella misma sino por la irrupción de la voluntad 
infamante del violador. 
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ex-campesinos literalmente desarraigados de sus tierras de servidumbre y que 


ahora se ofrecen en el mercado como fuerza de trabajo barata. 


Las clases en contradicción o luchas toman sus lugares de identificación 


desde las coordenadas de las condiciones sociales del capitalismo industrial. 


El ex- hacendado Fermín —que se ha mudado a Lima con su esposa y se 
codea con los grandes empresarios nacionales y extranjeros— se ha convertido 
en un “industrial minero”, en un agente del sector primario de los medios de 
producción, sector que se define básicamente por su tráfico con el sector de la 


producción de mercancías de consumo?. 


Mientras que los ex-siervos campesinos, liderados por su dirigente 
Rendón Willka —quien vivió 7 años en Lima, comiendo basura en las barriadas y 
aprendiendo política de los dirigentes apristas y socialistas que escuchó-, no es 
que meramente hayan cambiado un yugo por otro sino que verdaderamente se 
ha transformado el lugar de subordinación que siguen ocupando en las 
condiciones estructurales del orden social: son trabajadores asalariados que 
venden su fuerza de trabajo, si bien no "libremente", valiéndose de la posibilidad 
que tienen de aspirar a conseguir mejoras en sus condiciones de trabajo, en 
contra de la corriente ciega de la explotación capitalista, en base a la fortalecida 


unidad de clase conseguida mediante la organización sindical. 


8 El tráfico entre el sector primario minero y el sector secundario de producción 
de mercancías tiene como objetivo que este último pueda obtener los insumos (plata, 
cobre, zinc, etcétera) que requiere en la fabricación de sus bienes vendibles y en el 
propio mantenimiento de su maquinaria productiva. 
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En Todas las sangres se plantea que no hay conciliación o arreglo posible 
entre los intereses de estas dos clases. En principio, cada uno de los bandos, el 
que compra y el que vende la "fuerza de trabajo", buscará intencionalmente 
sacar la mejor parte para sí en las negociaciones sobre los horarios a cumplir, el 
salario, la salubridad y comodidad de las condiciones fácticas de trabajo, 
etcétera; sin embargo, además de que no es lo mismo “negociar” desde el bando 
amparado por los “aparatos de represión del Estado” que desde el bando cuyos 
miembros no tienen nada más que su “fuerza de trabajo”, es de esperar que los 


tiburones de las multinacionales mineras jueguen sucio. 


En el asiento de la mina de Aparcora se ha formado un pequeño poblado 
para acoger a los trabajadores provenientes de la hacienda feudal, el cual tiene 
el aspecto de un infiernillo en el que los obreros, más que a vivir, van a mal morir, 
ahogándose en el alcohol de las numerosas tabernas o dilapidando sus sueldos 
en los prostíbulos, a los que casi sin salvedad los mineros ex-siervos de la gleba 
habían acudido por lo menos una vez (si no fuera por la abstención, por 
supuesto, de Rendón Willka, "cholo pretencioso, de otro modo es", según las 
palabras de una de las meretrices del lugar), negocios estos implantados y 
facilitados por los propios propietarios de las minas, a los que conviene una mano 


de obra barata corroída en su capacidad organizativa e intelectual. 


El "giro perverso" arguediano de esta situación es concebir que la razón 
de fondo de la explotación de la producción minera por el capital extranjero es, 


de hecho, la emancipación del colectivo obrero-trabajador moderno. 


Esto quiere decir el suponer que, pese a los mecanismos injustos tanto de 


la propia lógica sistémica de la producción capitalista (la extracción de la 
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plusvalía o de la "fuerza de trabajo" no remunerada de los obreros de la mina) 
como de los que ponen en función los dispositivos de domesticación social 
contra-revolucionaria de la masa trabajadora (el alcohol rematado de las 
tabernas, la "importación" de prostitutas foráneas más caras, etcétera), los ex- 
siervos-campesinos han sufrido una transformación en su subjetividad, se han 
liberado de los lazos de opresión feudales y han abierto su porvenir a un 
horizonte de lucha social moderno, en el que es posible —se insiste- soñar con 
alcanzar algún día una digna autonomía de sujetos que venden su "fuerza de 
trabajo" por un tiempo determinado a cambio de una compensación de valor- 
dinero con la que cubrir las necesidades básicas (alimentación, vivienda, 


educación, etcétera) de su vida en pareja y de su prole. 


Pero y si las condiciones económico-sociales del régimen capitalista no 
permiten que todos los trabajadores puedan acceder a esta posibilidad de 
conseguir, a cambio del despliegue de su fuerza productiva, el sustento para 
llevar una vida materialmente cubierta en la que poder enamorarse, tener hijos y 
criarlos, educarlos en la libertad y en lo que es justo para los hombres, etc., 
entonces habría que pensar en qué otro sistema, que tendría que configurarse a 
partir de las contradicciones irresueltas en el propio capitalismo, tal sueño sí 


podría ser posible. 


En este punto hay que distinguir entre un concepto abstracto y un 


concepto concreto de dichas “contradicciones inherentes al capitalismo”. 


El primero, el abstracto, supone que obviemos el hecho de que, como 
dice Žižek, los obstáculos que impiden que las cosas vayan bien para la 


sociedad como conglomerado general en el capitalismo son, de hecho, la 
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condición positiva que hace que el sistema funcione parcialmente bien 


favoreciendo a la minoría burguesa y a la clase trabajadora a-burguesada. 


Así, tal como señalaba Marx, la superpoblación de proletarios urbanos 
viviendo en la miseria, antes bien que una pura consecuencia lamentable de la 
industrialización propia de la producción económica capitalista que abre y cierra 
fábricas intempestivamente, que destruye las antiguas economías locales- 
artesanales y que propicia, en general, el arribo a la ciudad de masas que huyen 
de su paupérrima vida en el campo, es la condición de posibilidad para el 
funcionamiento regular de las industrias, para que éstas siempre tengan a 
disposición suya la mano de obra más barata, a la que “le haría el favor” de 


rescatarla provisionalmente de la miseria. 


Por otro lado, un concepto concreto de las "contradicciones del 
capitalismo" significa que no se pasa por alto la condición estructuralmente 
comprometida de las contradicciones con el sistema en el que tienen lugar, esto 
es un aceptar que los obstáculos funcionan, de hecho, como condición positiva 


del statu quo capitalista. 


Pero, además, una concepción concreta hace el esfuerzo por identificar 
en qué experiencias particulares y palpables de la vida de los proletarios del 
mundo acontece que aparezcan lógicas de interacción social autónomas, 
verdaderamente desligadas del propio condicionamiento causal en el que se 
hallan inmersas —por las estructuras objetivas del sistema económico, social y 


político capitalista—. 


Esto es, sucesos que si bien tienen lugar -cómo podría ser de otra 


manera, no tratamos con marcianos sino con terrícolas de la primera parte del 
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siglo XXI— bajo el orden social de dominación capitalista, se hallan estructurados 
por una lógica de ser propia, independiente, auto-regulada, que nos ilumina 
sobre las posibilidades asequibles y “empíricamente comprobables” de 
existencia de un sistema social comunista en donde rija la dignidad “excesiva” 
de un despliegue vital verdaderamente libre, aceptando la distancia de cada otro- 


prójimo y no el privilegio del otro-con-dinero. 


Atrevámonos a imaginar uno de estos sucesos de “milagrosa” libertad: un 
compositor de música que terminó hace unos años sus estudios en Musicología, 
ahora no trabaja en ninguna parte sino solo se dedica independientemente a 
componer, mientras tanto sus padres y familiares le procuran vivienda y alimento, 
con la perspectiva de que luego pueda vender en alguna parte la obra en la que 
trabaja; la cuestión es que en este interludio, incierto en cuanto al éxito de sus 
resultados, en donde durante el tiempo que demoró el trabajo de composición 
de la obra musical el compositor pudo subsistir gracias a la vivienda y al alimento 
-y a la vestimenta, y a la calefacción, etc., lo mínimo y suficiente— provisto por 
sus parientes, la mercantilización de la vida y de las cosas vigente bajo el 


régimen capitalista quedó suspendida. 


Ahora bien, sostenemos que en Todas las sangres se plantea entre líneas 
que lo que los capitalistas de la industria minera llevarían adelante, al haber 
volcado a los ex-siervos feudales a las minas para convertirlos en obreros- 
trabajadores de la economía capitalista moderna, sería también, a su modo, un 
"gesto suicida”: su objetivo era desarrollar la explotación industrial de los metales 
pesados y preciosos de las ricas minas de la sierra peruana, pero ello implicaba 


la generación de una clase trabajadora-asalariada, la cual en sus conflictos con 
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la clase capitalista suscita la emergencia de un tercer contingente, el 


proletariado-revolucionario. 


Obviamente hay algo que no encaja en este presunto rol "suicida" de la 
clase capitalista, el cual se plasma como una especie de sentimiento de fondo 
de la narración arguediana, lo que nos hace esperar desde las primeras páginas 
de la obra que esto acabará indefectiblemente en una revolución comunista 


sangrienta pero victoriosa. 


Y ello es que nada de esto último ocurre en la novela (de hecho, e 
increíblemente, Rendón Willka, quien tendría que ser el paladín de tal revolución, 
muere en las últimas páginas de la historia arguediana), ni tampoco ha ocurrido 
nada de esto en el Perú desde la época de la publicación de la novela en los 60 
hasta el presente (o hasta la aparición en el 2021 del a claras luces “regio-idiota- 


hegeliano” Amo de la izquierda peruana Pedro Castillo)?. 


9 Con relación a la historia política del Perú republicano el teórico ZiZekiano bien 
puede decir que después de la obra teórica de José Carlos Mariátegui en prácticamente 
el conjunto pasado de ella no ha existido ningún acto de revolución comunista, cuyo 
impulso íntimo habría que repetir como auténticos discípulos, sino hasta el triunfo 
electoral de Pedro Castillo en el 2021 y su consiguiente gobierno, que por sus 
características particulares merecería por sí solo un ensayo. 


En cambio, lo que habíamos tenido fueron falsos acontecimientos de revolución, 
que dieron hasta el último cartucho de lo que tenían para dar, y consecuentemente con 
sus posibilidades, acabaron en desastre y terror; mostrándonos de estas maneras, con 
una dolorosa pedagogía, qué cosas no se tenían que hacer si se quería intentar una 
revolución proletaria alguna vez en el Perú. 


Aquí pensamos en las guerrillas de los 60 en Mesa Pelada (Cusco), en Sendero 
Luminoso e incluso en el primer gobierno de Alan García. 


En relación al acto final de este último, refiramos la doctrina de Žižek acerca de 
dos tipos de suicidio. Por un lado, el suicidio “real”, que es, en realidad, un último 
mensaje al gran Otro, una especie de patética confesión de culpa, y por ende, una 
reconciliación con el orden simbólico en el que habíamos existido. Y por otra parte, lo 
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Esto nos conduce al tercer momento dialéctico (de “negación de la 
negación”) en el que las candentes posibilidades de liberación del siervo 
devenido trabajador-asalariado sindicalizado-politizado del momento anterior — 
quien supuestamente no necesitaría nada más que un pretexto, la denegación 
de un pliego de reclamos o la represión de una huelga, para desencadenar la 
revolución de su liberación comunista- se revelan como una ilusión o pantalla 


opaca que nos generaba falsas esperanzas. 


En realidad, el ex-siervo campesino, ahora trabajador-asalariado, sigue 


mantenido adaptadamente bajo el yugo del opresor, continúa atado por los 


más contrario de lo anterior, el suicidio “simbólico”, que los ZiZekianos incluso 
debiéramos preconizar: el “una vida nueva aunque me cueste la vida” que hemos 
expusimos previamente, cuando nos excluimos a nosotros mismos del orden simbólico 
al que habíamos permanecido y quedamos como una nada, en afanisis o en “destitución 
subjetiva”. 


Por lo demás, habrá que decir que el García del 87 no tuvo o no podía tener la 
visión para colocar sus ciertamente ambiciosas reformas de la estatización de la banca 
y de los sectores energéticos clave más allá del horizonte contingente de su periodo de 
gobierno. 


Es decir, el fallo de García no hay que verlo como un error “histérico” —el cual, 
más bien, precisamente en cuanto error, siempre es un gesto verdadero, de liberación— 
de quien se apresuró y precipitó en llevar adelantes reformas radicales, sino como una 
especie de política de adaptación de corte populista frente a la amenaza de Sendero 
Luminoso y la propia oposición de las derechas conservadoras peruanas. 


En este sentido, podemos proponer al respecto que el fallo se hallaba 
esencialmente, o por definición, en el propio aprismo. Esto es, en la teoría aprista, la 
cual sustentaba la existencia política de García, y la que consiste, en su doctrina más 
elaborada —expuesta en las obras de sus fundadores, Haya de la Torre y Luis Alberto 
Sánchez-, en una dialéctica formalista, inconsistente y convenida (“cualquier 
posicionamiento dependerá del espacio-tiempo-histórico determinado en el que nos 
encontremos, al cual siempre nos moldeamos”; en mi ensayo pre-ZiZekiano “Cerebro de 
filósofo, corazón de revolucionario” del 2013 en cierto sentido cedí en darle crédito a 
esta seductora filosofía política aprista). Esto explica, por supuesto, que en su segundo 
gobierno aprista Alán García haya sido un neoliberal. 
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vínculos sentimentales y tradicionales que lo unen a éste; no es todavía el sujeto 
renacido como proletario, que deja su vida anterior atrás y acepta que "el gran 
Otro no existe", y que no hay otra clave sino la dependencia de los esfuerzos e 


intentos repetidos de la comunidad de revolucionarios. 


La oposición se presenta en este momento teniendo, por un lado, a don 
Bruno Aragón de Peralta. El "hacendado bueno", hermano de Fermín, pero 
distinto a él en carácter e ideales. Antes bien que aspirar a integrarse en las altas 
esferas de la clase capitalista como su hermano, Bruno es un hombre de campo 
que conservará su hacienda hasta lo último con los pocos siervos campesinos 
que deseen quedarse con él. Eso sí, bien pagados y bien alimentados y 


recibiendo el trato cordial y simpático del señor. 


Aún más que eso, Bruno es el padre de innumerables hijos no reconocidos 
engendrados con las campesinas pobres de la zona. Todavía más, su mujer 
oficial es una de las empleadas domésticas de su caserío. Y algo más aún, Bruno 
es el único varón que siente atracción por la Kurku, una sirvienta joven pero 
deforme, jorobada, enana, pero el señor Bruno, casi un "santo" para sus siervos, 


no la despreciará como mujer por su aspecto. 


Y por el otro lado de la oposición, tenemos a la unión de las clases 
oprimidas de los dos momentos anteriores, el campesinado de la gleba que aún 


queda y la clase de los trabajadores-asalariados de la mina. 


Según la trama de la narración, Bruno sería el paladinesco señor defensor 
de los siervos-campesinos oprimidos de los campos y de los obreros- 


trabajadores oprimidos en las minas. 
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Rendón Willka trabajaba para él, fungía como el eficiente administrador 
de su hacienda y después continúo desempeñando —más que a su pesar, al 
nuestro— el papel del delegado-representante de los intereses e ideales de don 
Bruno ante la comunidad campesina y obrera. Willka es el indio campesino que 
más quiere don Bruno, y don Bruno es quizá a quien más respeto y gratitud 
guarda Willka —quien, huérfano, fue criado por los siervos de la casa del padre 


de don Bruno-—. 


Pero la cuestión es que si Rendón Willka fracasa en su intento de liderar 
un movimiento de insurgencia que haga estallar las relaciones de dominación 
feudales y capitalistas es porque continúa ensartado interiormente por las 
primeras de ellas, lo cual impide que llegue a desarrollarse, frente a las 
segundas, como subjetividad proletaria. Pues pese a las circunstancias dadas, 
don Bruno, para Willka, sigue siendo su “señor feudal”, alguien que merece los 
privilegios sociales heredados de su familia terrateniente, señores dueños de la 


tierra y de cada ser que produzca o que habite en ella. 


La prueba de que este tipo de relación social es el que perdura entre los 
dos, y por intermedio de Willka es el que perdura entre don Bruno y el contingente 
de la comunidad campesina y obrera, la encontramos en el incidente de 


sublevación definitivo con el que cierra Todas las sangres. 


En éste, los campesinos maltrechos de la hacienda del abusivo don Lucas 
finalmente no soportan más e interrumpen la habitual escena humillante de los 


azotes dados por aquél degollándolo ahí mismo. 


Los siervos-campesinos han matado a un señor —casi como matar a un 


dios—. Pronto la noticia se riega, llegan campesinos de las haciendas y 
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comunidades cercanas, llega Rendón Willka y no podemos menos que esperar 


que aquí se armará la grande. 


Indudablemente comparecerán los aparatos represivos del Estado. Los 
paros y huelgas que los mineros llevaron a cabo contra la multinacional — 
narrados en buena parte de la trama- ciertamente también se tiñeron de sangre, 
pero nada más que de la de campesinos, policías semi-rurales y, colateralmente, 
de la de algún que otro blanco pobre. En cambio, el que ahora haya caído un 
principal por las manos de sus siervos pone a estos en una insalvable disyuntiva 


de o seguir matando o morir. 


Mas llega don Bruno, quien podría ser de apoyo en las escaramuzas que 
se vienen. Pero lo que atina a hacer es algo extraño que, sin embargo, siempre 
tuvimos que esperar de él: se transfiere a sí mismo la culpa del asesinato, él 
mismo se entregará como responsable de la muerte de su semejante en señoría, 
don Lucas; con lo cual los siervos-campesinos no tendrán que sufrir la dura 


represión y encarcelación que sin dudas se les hubiera venido encima. 


Ya que el señor ha hablado, así se quedarán las cosas, como un ajuste 
de cuentas entre señores y no como un acto justo de insurrección del siervo 


contra el amo. Rendón Willka no presenta objeción alguna. 


El "giro perverso" arguediano de la situación radica en que don Bruno 
tome el papel del falso líder que antepone a las posibilidades de un acto el mero 


bienestar de los siervos-campesinos en rebelión. 


Lo que hay en el fondo de esto es que Bruno supone que una revuelta 


campesina solo es viable si cuenta con el apoyo externo, al modo de un 
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empujoncito, de alguien con una autoridad señorial reconocida como la suya, y 
esto aunque este empeño termine siendo considerado en el futuro nada más que 
como un episodio previo de la lucha de los siervos-campesinos por su liberación 


propiamente dicha. 


Es decir, Bruno es consciente de que es el último heredero de la raza de 
los terratenientes que eran uno con su comunidad servil, dado esto, su auto- 
entrega a las autoridades como asesino de Lucas es solo un teatro de "gesto 
suicida" (pues de todas maneras el “tiempo histórico” de los señores 
terratenientes estaba prácticamente acabado), el cual, sin embargo, como los 
otros dos “gestos suicidas” de los momentos anteriores, sirve al fin reaccionario 
de pretender colaborar con la revolución, cuando lo que se hace en la práctica 


es frustrarla. 


Así, el mensaje que, con su asunción de la culpa del homicidio, don Bruno 
trasmite a la gleba campesina que aún subiste para malograrla en alguna posible 
iniciativa insurreccional propia es el siguiente: "Ésta vez yo me hago cargo del 
ajusticiamiento por ustedes pero para que la próxima vez sean ustedes quienes 


tomen la responsabilidad por sus propias acciones". 


Estos presupuestos implícitos de su actuación, efectivamente, arruinan de 
hecho la posibilidad de que los siervos-campesinos afronten su primer intento 


(violento) de rebelión asumiendo las enteras consecuencias de sus actos. 


Es decir, haciéndose cargo, como sujetos liberados de las cadenas 
feudales, del precio que deben pagar por hacerse un lugar en el orden social de 
dominación capitalista en el que ahora ingresan como proletarios, como gentes 


que no tienen ni la tierra más modesta ni el capital más pequeño sino solo su 
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"fuerza de trabajo" para ser vendida en el mercado, y que sin embargo nunca es 


seguro que efectivamente se la compren. 


En vez de esta asunción de clase proletaria, de este consciente desarraigo 
que los pone inmediatamente en lucha con las otras dos clases, el gesto de don 
Bruno significa aplazar "infinitamente" el comienzo del esfuerzo de la lucha 
proletaria por su plena liberación comunista y tratar a los siervos-campesinos en 
intento de rebelión como a niños que no entienden lo que hacen y cuyas acciones 


necesitan la supervisión de un apoderado o de alguien mayor. 


Aquí puede ser pertinente dar otra ilustración de un mensaje como el de 
don Bruno, pretendidamente liberador pero, en realidad, perversamente 
conservador. Una que encontramos en una "promo" muy recordada de la Attitude 
Era (1998-2002) de la WWF-WWE, la empresa mundial más conocida de lucha 


libre de "entretenimiento deportivo". 


En ella, el luchador samoano Rikishi Fatu confesó en el micrófono que él 
era el conductor anónimo que hace un año, el 99, había arrollado al entonces 
campeón Stone Cold Steve Austin, provocándole lesiones que lo mantuvieron 
fuera de competencia por varios meses y que lo obligaron a dejar su título 
vacante -siendo esto, por supuesto, parte de la storyline de los guionistas de la 
WWE; en realidad Steve Austin tenía que someterse a una operación de una 
delicada lesión de cuello que venía arrastrando, y cuya recuperación lo dejaría 


fuera de los escenarios alrededor de un año —. 


La cuestión es que la justificación que dio Rikishi fue que no lo hizo por 
ningún interés personal o egoísta, sino que lo hizo únicamente por su primo, el 


luchador superestrella La Roca, el "campeón del pueblo", el único en la empresa 
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que tenía tanta o más popularidad que Austin, pero el que para tener asegurada 
su consolidación como próximo campeón y número uno de la empresa 


necesitaba que su principal competidor quedara fuera de juego. 


En este punto de su discurso, Rikishi recurrió a una doble genealogía 
histórica: la de los luchadores blancos-privilegiados que desde siempre habían 
sido los que tenían el título de campeón del mundo -Bruno Sanmartino, Hulk 
Hogan... Stone Cold-; y por otro lado, la de los luchadores de color-de-segundo- 
plano que pese a su talento y carisma no habían llegado a ser campeones o lo 
fueron solo fugazmente —gentes como Peter Maivia, Jimmy Snuka... La Roca-. 
De lo que resultaba que el atentado contra Stone Cold tenía como objetivo evitar 
que a La Roca le sucediera el postergamiento que había sufrido el conjunto de 


los grandes luchadores de color anteriores. 


El efecto de una escena como ésta no podía ser menos que el de una 
embarazosa obscenidad, si tomamos en cuenta, además, que La Roca, con el 
título mundial colgado en uno de los hombros, se encontraba al frente de Rikishi 


escuchando estupefactamente su confesión y sus justificaciones étnico-racistas. 


Aún más, escuchando aterradamente como el otro perverso había tenido 
como único objetivo de su acción no algún goce particular maligno e íntimo sino 
la consigna de preparar la situación que más le convenía a la propia Roca, la 
consigna de servir como instrumento para el goce de La Roca, y por este 
intermedio para servir como instrumento de goce del conjunto de los luchadores 
de color y hasta del pueblo entero —de los millions and millions [millones y 
millones] de fans de La Roca-: "I did it for The Rock. | did it for the people 


like Peter Maivia, Jimmy Snuka... I take full responsibility! Rock, I did this for you" 
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[Hice esto por la Roca. Hice esto por la gente como Peter Maivia, Jimmy Snuka... 


¡Yo tomo la responsabilidad completa! Roca, hice esto por ti]. 


11. Síntesis de la matriz perversa en tres momentos de Todas las sangres 


Resumiendo los tres momentos: en el primero, el amo violento Lucas 
somete a los siervos-campesinos vejatoriamente; en el segundo momento, 
pareciera que la liberación no depende más que del tiempo en el que Rendón 
Willka llegue a estar listo para comandar el colectivo de mineros-asalariados 
contra la multinacional de Fermín. Sin embargo, el tercer momento nos muestra 
que la clase campesina-obrera de la novela, personalizada por Rendón Willka, 
se hallaba en realidad internamente limitada en sus posibilidades emancipatorias 
por mantenerse en la posición subjetiva de quien consiente en permitir que el 
otro sirva como instrumento para generar nuestro goce, es decir, de quien se 


permite ser la pareja del perverso?”. 


Esta estructura de perversión funciona, de hecho, en los tres momentos, 
pero es solo en el último donde se hace completamente explícita y se manifiesta 
como la causa matriz de la conservación del estado de dominación del amo 


sobre el siervo. 


10 Zizek define la "perversión" como la posición en la que un sujeto se auto- 
instrumentaliza para satisfacer el presunto goce de otro. El perverso cree saber qué es 
lo que quiere el otro. Supuestamente cuenta con una experta habilidad para captar la 
manera en la que el otro quiere gozar, y a continuación no duda en ejecutarla. 
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En el primer momento, la perversión es puramente de violencia ciega, una 


suerte de sado-masoquismo naturalizado. 


En el segundo momento, se trata de una perversión estructural, liberal- 
capitalista, se supone que la dictadura de clase burguesa es la condición 
necesaria para la liberación comunista y su impulso o “pulsión de muerte”*' 
revolucionaria, pero se mantiene esta liberación y esta “pulsión” como 
meramente potenciales, sin cabida en las sociedades "realmente existentes" de 


nuestro espacio-tiempo-histórico. 


En el tercer momento, la perversión es propiamente tal, manejo insidioso 


directo de las disposiciones deseantes y pulsionales del otro. 


Por el lado del perverso, cuestión de incapacidad de perdurar en el deseo 
propio -lo que daría acceso a un exceso pulsional verdaderamente libre— y por 
ello busca el presunto deseo ajeno, mediante la producción del “goce del otro”*? 
y la anulación del auténtico deseo ajeno, si lo hubo. Así pues, por una parte la 
vida desolada y absurdamente salvaje de Bruno, y por otra parte la mediocre 


vida conyugal de Fermín, serían respectivamente el lado reverso y verdadero de 


11 La pulsión de muerte es "pulsión" por ser, en efecto, un impulso de repetición 
de actos que genera una suerte de consentimiento afirmativo de la voluntad, mas no por 
el hecho de alcanzar con ellos unos resultados agradables a los que anheladamente se 
esperaba llegar cada vez (o incluso desagradables, para seguir con la definición 
psicoanalítica del goce estándar como “placer en el dolor”), sino por lo cíclico mismo de 
esta actividad circular. 


12 Operación pervertida que remite a la estructura que Žižek llama la falsa 
“pulsión de muerte”, o la “pulsión de muerte” en su modalidad estúpida, que permite una 
producción “en serie” del goce. Por ejemplo, cuando luego de comprarme un videojuego 
de PlayStation, casi ni lo juego, y ya me compro uno nuevo, y apenas juego un poco con 
este y me compro uno más, al que ni lo llego a sacar de su estuche, pero ya me estoy 
comprando otro juego más, y así sucesivamente. 
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la “natural” existencia terrateniente y de la “feliz” existencia capitalista; lo que los 
impulsa a buscar apropiarse del auténtico deseo de los “otros”, campesinos y 
obreros, pero desde una posición que solo puede llegar a ser perversa y 


saboteadora. 


Por el lado de la pareja del pervertido, cuestión del goce cierto de estar 
siendo usado como objeto por el otro, que nos utiliza de anulada referencia 
deseante en relación a la que él pueda ponerse a su servicio como instrumento 
de generación del goce que es propio de un objeto tal, uno deseante pero sin 
subjetividad, esto es, se trata del goce que el perverso atribuye a su pareja 
objetualizada, a la que se la ha cogido por su condición deseante pero a la que 


hay que determinar en qué desear. 


El asunto es que para que sea posible que el otro me determine como 
objeto al cual servir como instrumento para generar mi supuesto goce, tengo que 
poseer la característica de aquel que confía al otro el cuidado y explotación de 
su exceso pulsional (en un sentido de lo que denominamos “pulsión de muerte” 


estúpida)??. 


Es decir, más allá de que el goce que el perverso me atribuye, por 
definición, no coincide con el exceso “pulsional” generado por el que es mi 
(auténtico) deseo dado, donde sí hay una coincidencia irrecusable y decisiva es 


al nivel de la forma de goce perverso, sea en papel activo o pasivo. Esto implica 


13 La cual Žižek ejemplifica con la tonadilla pegajosa caribeña que en la película 
La máscara (1994), con Jim Carrey, fuerza a un escuadrón entero de policías a seguirle 
el hilo y quedar sumidos en ella, entregados a una carnavalesca pantomima de la que 
por sí mismos no hay cómo salir. 


75 


que en la posición de la “pareja del pervertido” se da un sometimiento de fondo 


al plan del perverso!*!. 


Es decir, si bien es cierto que quien dio la iniciativa para firmar la suerte 
de contrato implícito de la relación pervertida (y que se hace más o menos 
explícito, por ejemplo, en los contratos de amantes sado-masoquistas), y quien 
estableció cada una de sus cláusulas (eminentemente, la cláusula que establece 
cuál es el goce del otro), desde luego, no fue otro que el perverso, el otro, su 
pareja objetualizada, tuvo que firmarlo también, aceptar que el perverso se sirva 


con lo que suponía de él, estropeando su auténtico deseo. 


Por otra parte, la superficie de esta relación puede bien estar revestida de 
afectos familiares, tradicionales, sociales, etc., sin dejar de ser un ápice de 


perversa. 


Es decir, por supuesto que uno puede tener sentimientos afectuosos con 


quien sea que le provoque inclinación, pero la perversión entra cuando por 


“Ahora bien, en el caso de que el “goce del otro”, por el que alguien pretendiera 
estar cierto de cuál es nuestro goce, coincidiera realmente con el exceso pulsional 
propio de nuestro “deseo” (aquello que realmente más queremos que sea o ser), 
entonces ya no estaríamos en absoluto en la perversión, sino en lo que quizá sea la 
experiencia más contraria: lo que Žižek llama la “violencia ética”, la asunción ética que 
proviene de la bruta presión del exterior, del prójimo que interfiere violentándonos con 
tal de que asumamos los mandatos éticos (como Moisés a quien Dios le impone en las 
alturas de tormentosas montañas las “tablas de la ley”) o de que permanezcamos fieles 
a nuestro deseo —o por decirlo así, fieles a nuestra “ética más personal”. 


Žižek menciona al respecto una historia-chiste de Bertolt Brecht: al señor Keuner 
le preguntan qué hace cuando ama a un hombre; él contesta que hace un boceto de sí 
mismo del hombre en cuestión, “y luego tomo hasta la menor de las medidas que se 
requieran para que se apegue en cada momento”; le replican: “¿para que se apegue el 
boceto al hombre?”; “No, el hombre” —responde el señor Keuner— (es decir, hacer 
apegar el hombre al “boceto”). 
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debajo de estos regulares afectos se hace ingresar en la relación dicho contrato 
implícito en el que la pareja del perverso -Rendón Willka-, a cambio de 
compadecerse del otro que está incapacitado de desear y disfrutar de la “pulsión” 
en un sentido de verdadera libertad, y, por ejemplo, a cambio de mostrarse 
comprensivo, protector, “maternal” con él, permite que el perverso —Bruno— pase 
a encargarse, como instrumento-sirviente, de la generación del supuesto goce 


suyo. 


Así, esta desarrollada “estructura de relación perversa” nos permite 
mostrar de qué manera realmente la “condición de posibilidad” de liberación del 
siervo —la pulsión (“en un sentido de verdadera libertad”**) revolucionaria que 
supone el deseo de Willka, que alienta de esperanza gran parte del relato de 
Todas las sangres- termina funcionando como la condición positiva de su 
esclavitud —dicha “pulsión” revolucionaria es perversamente reducida como el 
"goce del otro" por Bruno, quien gestiona la revolución del otro según lo que cree 


que ella esperaría de él como apoyo-contención señorial-. 


15 Es precisamente la pulsión de muerte lo que hace posible, como señala Žižek, 
que podamos decir que estamos realmente vivos como humanos y no como meras 
bestias. ¿Quién más vivo, dice Žižek, que alguien que durante una hora, por ejemplo, 
se dedica a realizar reiterativamente una maniobra con los dedos en el aire enteramente 
carente de funcionalidad? Sin embargo, en este ejemplo la pulsión de muerte, aun 
cuando se afirme como humanizadora-pulsionadora de la vida, presenta una actividad 
que tiene una forma indudablemente trivial, o como dice Žižek, se trata de una “pulsión 
de muerte” estúpida, la cual puede ser fácilmente utilizable por la ideología reproductora 
de un orden de dominación. En contraste, nosotros seguimos a Žižek cuando prescribe 
que hay que usar la “pulsión de muerte” a favor de nuestra liberación, precisamente para 
enfrentar a la modalidad estúpida de la “pulsión de muerte”: apostar por una pulsión de 
muerte cuya forma de actividad se defina por sustentarse en el goce propio de una vida 
liberada de opresiones. Por poner un ejemplo: ¿quién más vivo que alguien que lee 
buenos libros exactamente 10 horas cada uno de los días de las semanas, de los meses, 
de los años? 
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12. La rebelión servil de Espartaco y su experiencia límite de la inexistencia 


del “gran Otro” 


Volviendo a la Antigúedad, quienes más que nadie dieron fe duramente 
de este último momento de la dialéctica del amo y del esclavo en el que las 
posibilidades de liberación del esclavo se revelan como ambiguas y tramposas, 
y en general, más difíciles de alcanzar de lo que se creía, fueron justamente los 


esclavos de la rebelión de Espartaco en el siglo | a. c. 


De lo que tenemos información y más que nada de lo que hemos 
imaginado de ella en la ficción, podemos atrevernos a concluir que el factor 
decisivo de su derrota fue, antes bien que la crueldad represiva del Imperio o los 
desacuerdos internos que diluyeron las fuerzas de la rebelión servil, el mero 
hecho de que los ex-esclavos no parecieran haber tenido en ningún momento 


idea alguna de qué hacer con su libertad. 


Sin embargo, lo que aquí se presenta no puede ser reducido a la confusión 
e incertidumbre que provoca ya no tanto "el miedo a la libertad" como más bien 


el "tener lo que se pidió" de la libertad mismat?*; ni tampoco lo que presenta puede 


16 Por ejemplo, un joven que intenta convencer a sus padres de que para 
convertirse en escritor sus estudios en la universidad resultan un obstáculo, estos, 
debido a su carácter especializado, estrechan el caudal de conocimientos humanísticos 
que él afanosamente busca cultivar, autodidactamente podría avanzar mucho más y 
mejor que estudiando en cualquier institución. Pues bien, sus padres aceptan que lleve 
adelante su proyecto. Probablemente el joven, que ya tiene lo que pidió, por lo menos 
inmediatamente no haga ni lo uno ni lo otro, vería cómo ha abierto la puerta de una 
habitación en la que solo hay vacío. 
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ser reducido a la insuficiencia de capacidad teórica que habría caracterizado al 
grupo de ex-gladiadores y campeones de lucha que fueron los esclavos liberados 
de la rebelión de Espartaco -lo cual les habría impedido conformar una especie 


de "discurso de liberación"—. 


Sino que lo que conocieron aquellos esclavos que asesinaron a sus amos 
que los oprimían despojándoles de los beneficios de su “fuerza de trabajo”, 
golpeándolos indolentemente como "herramientas parlantes" que eran, 
abusando a capricho de su sexualidad, etc., fue que no existía nadie a quien 
acudir para justificar sus sangrientas acciones como una legítima supresión de 
las injusticias cometidas, y que pudieron haber seguido cometiéndose 


indefinidamente, contra ellos. 


Se encontraron con que la sociedad romana solo podía recibirlos en la 
condición de prófugos, homicidas o salteadores de caminos. Es decir, lo que 
descubrieron no era simplemente que su Causa no cabía en la legalidad de las 
estructuras sociales "realmente existentes" de su tiempo sino que no podía ni 


siquiera comenzar a existir como tal (como "Causa". 


Esta imposibilidad de existencia de su Causa fue sin dudas el golpe más 
duro, antes bien que el militar. El de enfrentar plenamente la verdad que 
señala Žižek de que "el gran Otro no existe", de que no existe ninguna instancia 


garante que reconozca infaliblemente nuestras injusticias sufridas. 


Sin embargo, -y aquí está la clave del límite de los esclavos de 
Espartaco- se arrostró esta verdad sin alcanzar a sacar su consecuencia: si “el 
gran Otro no existe”... entonces estamos solos y el triunfo o el fracaso dependerá 


solo de nuestras propias manos, esto es, que será cuestión nuestra la 
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construcción de un conjunto social humano donde en el entramado de 
relaciones simbólicas que lo determine se reconozca nuestra Causa y la 


supresión del conjunto de formas de injusticia que padecimos antes. 


Esta posibilidad abierta que no es otra que la de un “colectivo de 
liberación”, es lo que no pudieron deducir Espartaco y sus amigos de la premisa 
de que el “gran Otro no existe”, la evidencia terrible con la que se chocaron (en 
cambio, el cristianismo sí sacó la “deducción”: si “el gran Otro no existe” entonces 


lo único que "existe" es la comunidad del Espíritu Santo). 


En cuanto que, como sostenemos, la experiencia que marca el non plus 
ultra de los ex-gladiadores insurrectos liderados por Espartaco fue la de que “el 
gran Otro no existe”, consideramos que estos eran ejemplares de lo que hemos 
referido como "muertos vivos", es decir, hombres y mujeres que atraviesan la 


experiencia de la "destitución subjetiva". 


Seres que habían perdido el honor (v. g., de ser parte de una prestigiosa 
casa romana), los intereses de gloria mundana, las relaciones cotidianas de 
convivencia con los miembros de los diversos estratos conformantes de la 
sociedad romana, y ahora eran nada más que máquinas de supervivencia que 
vagaban armadas por los campos y las pequeñas ciudades del Impero Romano 


hasta su inevitable aniquilación. 


Sin embargo, la cuestión en juego aquí es que aun si pudiéramos imaginar 
un escenario en el que el ejército de Espartaco hubiera conseguido vencer a las 
legiones del Imperio con la consecuencia de asumir la tarea de la conducción 
política de Roma, quizá realmente nada nos aseguraría que esto hubiera 


significado un cambio del orden de dominación esclavista. 
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Habría sucedido tal vez meramente lo que al final de la película 


taquillera Volver al futuro (1985) de Robert Zemeckis. 


Recordemos que en esta historia, Marty, el hijo menor de los McFly, hace 
un viaje en el tiempo en la máquina inventada por un “científico loco” e interviene 
en el pasado para insuflar de confianza al adolescente que será en el futuro su 
padre, puntualmente lo alienta a que se encare con el abusón de su escuela al 


que se somete, Biff. 


Pues bien, en la última escena Marty regresa a su hogar en el presente e 
inesperadamente encuentra en la puerta al abusón en cuestión, un Biff maduro, 
al que había conocido antes como superior de su padre en el trabajo, pero quien 
ahora —pues al parecer la intervención en el pasado del muchacho ha modificado 
cómo son las cosas hoy, siendo este un “presente alterno” al que habíamos 


conocido- aparece en una actitud relajada y servicial. 


Entran juntos a la casa y nos enteramos de que el sujeto en cuestión es 
ahora el sumiso empleado personal de su padre y de la casa misma, y que el 
padre, que ahora es un exitoso novelista de ciencia ficción, lo trata de la misma 
manera socarrona y humillante como la que antes, en sus años adolescentes, 


usaba Biff con él cuando era su abusón. 


Con lo que parecería no haber una tercera opción: o eres abusado, o eres 
abusador; el viaje al pasado del hijo, en cuanto cuestionamiento de las 
estructuras del orden social de dominación que configuraban su entorno 


cotidiano, no ha servido para nada. 
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Sin embargo, la cuestión que pone en el tapete el episodio de Espartaco 
es más complicada. No es que exista una contradicción absoluta entre la función 
del Amo (liberador-comunista) y la condición subjetiva destituida de los rebeldes 
de Espartaco, hombres que podían repetir lo que Diógenes el Cínico decía de sí 
mismo, que habían sufrido el catálogo entero de los castigos de los que hablaba 
la tragedia antigua, "sin ciudad, sin familia, privados de patria, pobres, 


vagabundos, tratando de subsistir cada día". 


Pues, como señala Žižek, este punto no tiene que ser necesariamente el 
final sino que es posible una vida nueva después de la "destitución subjetiva". Sí 
pueden presentarse las condiciones objetivas para retornar al entramado de 
relaciones sociales y títulos simbólicos. La cuestión es que este regreso (del 
“muerto vivo”) adquirirá por definición el estatuto de un acto, el cual pugnará por 


salir por entre el medio de las condiciones objetivas dadas. 


En el caso de los esclavos rebelados de Espartaco, esto hubiera implicado 
una reestructuración de las relaciones sociales del orden de dominación 
esclavista y la instauración de otro orden social existente bajo la dirección de un 


nuevo Amo. 


No obstante, el único Amo compatible con la experiencia de la "destitución 
subjetiva" es precisamente el Amo que sostiene sus acciones en el hecho de que 
el “gran Otro no existe", y que asume que su propia condición de Amo es una 
ficción puesta en marcha puramente por el gesto de que una comunidad acepte 


creer en ella —y consiguientemente en el carisma de él/ella/elle—. 


Con lo que podemos afirmar que para la rebelión del contingente de 


"muertos vivos" que fueron los hombres de Espartaco, no había otra posibilidad 
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de triunfo que la de, merced a un “viaje en el tiempo”, convertirse en la comunidad 
"espiritual" cristiana (en la que “Dios —el gran Otro— ha muerto —no existe y 


entonces...). 


13. Tres perspectivas de la filosofía de Diógenes de Sinope, según los 


momentos de la lógica del “sacrificio del sacrifico” 


De hecho, a este respecto podemos trazar la línea de sucesión dialéctica 
Diógenes el Cínico-Espartaco-Jesús de Nazaret como los momentos que 
paulatinamente condujeron al acto de la destrucción del orden de dominación 


esclavista. 


La rebeldía de Diógenes no es, en absoluto, la del mero transgresor que 
nunca podrá ser domado, sino que es la suya una posición mucho más 
consistente. Es decir, sostenemos que sus exhibiciones indudablemente 
desvergonzadas y obscenas (son famosas las masturbaciones en público que 
llevaba a cabo en las plazas de Atenas) no pueden ser reducidas a meros 
“pasajes al acto” (o de mera impotencia, como indica Žižek), sino que hay que 
ver en ellas algo que era la elección de Diógenes pero que al mismo tiempo se 
le escurría de las manos (precisamente como el agua que solía beber del hueco 
de sus manos, luego de que viera a un niño hacer lo mismo y aprender que no 


hacían falta cuencos ni vasijas). 


Esto es, algo que Diógenes tenía que hacer y hacía aun en contra de las 
posibles intenciones atenuantes de su voluntad. 
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Ahora bien, esto que se hace sin opción y que resulta molestoso e 
incorrecto para los demás, e incluso para el agente mismo, algo que parecería 
frustrar o interponer obstáculos en el desarrollo normal de sus relaciones 
sociales pero que, en realidad, es la única manera para que alguien 
que atraviesa una experiencia de "destitución subjetiva” —que es justamente, 
mantenemos, lo que la filosofía cínica predica como la mejor vida posible: “sin 
ciudad, sin familia...”— mantenga un mínimo de coherencia en sus actividades 
sociales y no simplemente se desmorone, es, por supuesto, lo que hemos 


referido antes como la identificación con un sinthome ZiZekiano-lacaniano. 


La "tragedia" de Diógenes es precisamente que el sinthome en el que 
sostiene su persona no puede ser redimido por conformar parte de un 
determinado "ciclo trágico", sino que es meramente una suerte de desagradable 
tic nervioso que no cuenta con significado alguno al cual remitir, cuya función 
única es constatar la condición destituida de sí mismo —vaciada de los enlaces 


que conectan con un “gran Otro”—, esto es, del hombre del cinismo. 


Ahondemos en esta dimensión del sinthome cínico. 


A diferencia de Edipo o de Antígona que sufren a causa de perdurar en 
su misión (o en sus “Causas”) -la de asumir el mando civil y laico de la ciudad 
luego de derrotar los "misterios" de la Esfinge, o la de sepultar con la ceremonia 
correspondiente al hermano criminal muerto en contra de las represalias de la 
ley—, la pretendida "sabiduría de vida" por la que Diógenes se manda a las calles 
del mundo como mendigo encubre el que, en realidad, en el cinismo dicha 


sublimación de un “ideal de la vida del sabio” tiene lugar solo como un momento 
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de una lógica de "negación de negación" que conduce al punto de radicalización 


máxima de la posición del "muerto vivo" en la Antigúedad griega. 


En un primer momento, Diógenes es un discípulo (de un discípulo) de 


Sócrates, de quien aprende el ideal de una vida racional, buena, justa. 


En este punto, la consecuencia que saca de "invertir la acuñación de las 
monedas" —de la que Nietzsche se hace eco, por supuesto- se mantiene en los 
límites del histérico cuestionamiento interno de las normas y costumbres de un 


“gran Otro” —v. g., alternar con Alejandro Magno como con cualquier vecino—. 


Pero llega justamente el segundo momento del "sacrificio" en el que por 
Causa del ideal de la vida del sabio, en efecto, la extrema condición de 
negatividad que suponen la indiferencia y la autosuficiencia de la vida cínica — 
vivir en un tonel junto con los perros callejeros, imitar la simpleza y 
despreocupación con la que los ratones satisfacen sus necesidades, 


etcétera- es invertida en un positivo "buen vivir". 


En este nivel, la posición de Diógenes es ciertamente comparable con la 
de los personajes trágicos como Edipo o Antígona que, como señala Žižek, no 
es que simplemente "no cedan en su deseo", en su Causa suprema, sino que lo 
que subyace en la persistencia terca de su Causa es el hecho de que se hallen 
en el intermedio "entre dos muertes", en el intermedio que se da entre la muerte 
simbólica —el salirse del “sistema”; el rompimiento con las leyes familiares y 
civiles que lleva adelante Edipo o Antígona- y la muerte real —el fin biológico, o 
para sus efectos, la pura inercia; Edipo cuando vaga ciego en Colona en una 
sorda paz mortífera, o Antígona cuando espera inconmovible en el calabozo de 


la cueva de Tebas el término de su tarea—. 
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Digo que esta condición intermedia asaz sombría, o verdaderamente 
espectral, es lo que les confiere el estatuto de figuras de inmortalidad "maldita", 
de figuras desgraciadas que no pueden librarse de la persistencia en sus motivos 
aunque ya estén "muertas para el mundo" y esperen anhelantes su muerte física 
—Edipo tratando de asimilar las razones de su incesto y parricidio, o Antígona 
intentando una y otra vez dar sepultura a su hermano-—. "Muertos vivos" que ya 
no son nada para los demás, ni ya tampoco los demás son algo para ellos, 
precisamente lo que afirma que es el mejor modo de vida el ideal del sabio de 


Diógenes el Cínico. 


Sin embargo, es posible una lectura —por decirlo así- "post-tragicista" en 
la que el "ideal de vivir sabiamente" ya no puede condonar la "muerte en vida" 


del agente de la persistencia pulsional. 


En el tercer y definitivo momento de esta dialéctica se "sacrifica el 
sacrificio", o dicho de otra manera, se manda al garete la Causa del sacrificio del 
momento anterior. Con lo cual en absoluto desembocamos en una posición 
"cínica" relativista de "ninguna causa es última" —relativamente en línea con el 
cuestionamiento histérico del primer momento- sino que lo que tiene lugar es un 
llevar hasta las últimas consecuencias el gesto del precedente segundo 
momento de establecer como una postura positiva la negatividad que pone en 


suspenso la vigencia de las normas y costumbres sociales. 


En el "sacrificio del sacrificio" ya no solamente conservo la positivación de 
dicha negatividad (punto al que se llegó en el “sacrificio de... por una Causa”), 
también me atrevo a “positivar” la Causa misma de la vida ideal del sabio, es 


decir, hago del estado de "entre dos muertes", de la "muerte en vida", del 
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zombesco "muerto vivo" un verdadero género de vida, que ya no necesita una 
justificación suprema para ser soportado sino que afirmativamente es una vida 
que se desenvuelve aunque sea de una manera mínimamente consistente (con 


un sinthome) entre el resto de vidas. 


Esta auténtica "vida en la muerte" supone la desublimación del momento 
en que la Causa de la sabiduría elevaba a tragedia la condición de "muerto vivo" 
del filósofo cínico. Lo que ahora tenemos es un "muerto vivo" que no es solo que 
se halle por fin puramente desamparado, lo impresionante es que esta vida 
llegue a efectivamente acomodarse en su entorno en la denegación misma de la 
vida, que implica propiamente su condición, esto es, es una vida que se reafirma 
en su misma desvinculación con las normas y títulos simbólicos del “gran Otro” 


en vigencia. 


Lo cual abre el trecho en avanzada para lo que con Žižek podemos llamar 
la "tragedia moderna": gestas que pese a que tengan el pleno aspecto de ser, o 
que incluso sean efectivamente, los más grandes actos de heroicidad, piedad o 
generosidad de los que se pueda ser capaz, no es posible que sean reconocidas 
como tales por el “gran Otro”, sea porque conservan un núcleo de incoherencia 
que se resiste a cualquier posible simbolización (el cual puede estar sostenido 
por el propio agente, que se niega una y otra vez a que su acción obtenga dicho 
reconocimiento), o sea por un desconocimiento por parte de la instancia del “gran 


Otro” de las circunstancias precisas de tales actos. 


Entonces, si estos actos nunca llegan a tener un lugar a los ojos del “gran 


Otro”, ¿qué son entonces? Nuestra repuesta es que "negación de la negación", 
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como hemos explicado anteriormente, gestos de emergencia del sujeto puro ($) 


o renacido. 


14. La lógica del “sacrificio del sacrificio” como emergencia de la 


“destitución subjetiva” ($), en ejemplos de Paul Claudel y King Vidor 


Zizek pone dos ejemplos a este respecto. Hacia el final del drama El 
rehén (1911) del escritor francés Paul Claudel, la protagonista Sygne de 
Coúfontaine interpone su cuerpo para proteger a su esposo de un disparo de 


bala, en lo que parecería ser un abnegado gesto de amor conyugal. 


Pero hay algo que no encaja en esta imagen de supremo sacrificio. Sygne 
no amaba a su marido, sino que, al contrario, cómo no podía detestar a quien la 


había chantajeado para casarse con él. 


Años atrás, el entonces dirigente republicano Turelure, que fungía como 
prefecto de la ciudad, pidió la mano a Sygne a cambio de dejar libres de una 
emboscada a cargo de las fuerzas revolucionarias, al primo de ella —un 
aristócrata en ruinas que lucha por la Restauración monárquica en el periodo 
napoleónico- pero más que nada al mismísimo Papa —el "rehén", a quien luego 
de su expulsión de Roma ambos primos Coúfontaine escondían en la última 
propiedad que pudieron conservar de sus bienes feudales, un modesto 
monasterio de las afueras de París, con la esperanza de hacerlo escapar a 


Inglaterra con los aliados monárquicos—. 
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El mentado Turelure es un tipo culebresco, que de haber cortado la 
cabeza de los padres de Sygne como jacobino termina, al pasar de los años, 
como adicto del contrario bando realista, y hasta llega a ser nombrado Conde 
por el Rey de Francia restaurado, el cual en la última escena de la obra anuncia 
vanidosamente el fin de las "extravagancias" de los derechos del hombre. 
Justamente en la suerte de cortesana coronación de este último, irrumpe un 
atentado que desencadena una balacera, en medio de la cual sucede el acto 


incomprensible de Sygne. 


Pues bien, luego de que su esposa le salvara la vida, Turelure intenta 
desesperadamente obtener el perdón de ella que yace en su lecho de muerte. 
La acción de ella de haber ofrecido su cuerpo para salvaguardar el de él 
parecería apuntar a una piedad por el prójimo verdaderamente santa, de la cual 
Sygne ya habría dado indicios antes, no solamente cuando sacrificó sus ideales 
sociales y éticos al aceptar casarse con él y salvar para la Causa al "Santo 
Padre", sino en lo cotidiano de los días al cumplir honrosamente el papel de 
esposa, madre de un hijo recién nacido, compañera de las luchas 
restauracionistas (Sygne ejerce al principio y al final del drama como una 
eficiente contadora, controladora y registradora de los bienes aristocráticos de 


su familia). 


Sin embargo, quizá desde el inicio mismo de su matrimonio, Sygne viene 
padeciendo un tic nervioso en el que intermitentemente mueve la cabeza de un 
lado para el otro como si hiciera un gesto de negación. Y en el preciso momento 
de su agonía es lo único que acompañado con su silencio dará a entender, esto 


es, su negación a que “las cosas terminen bien”. 
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No perdona a su marido por las cosas que le ha hecho padecer, no se 
arrepiente del rencor que siempre le ha guardado, ni siquiera porque esta 
violencia del corazón vaya en contra de la voluntad de Dios, ni porque en 
adelante el futuro de su hijo estará en las manos de este tipo, como bien le dice 
este último en uno de sus últimos diálogos en la obra: "Fallaste en tu sacrificio 
justo en el momento final, ahora pierdes lo que tenías y te quedas vacía, pierdes 


hasta tu entrada en el paraíso...". 


En efecto, Sygne primero sacrificó su honor personal por la religión y la 
tradición política de su familia, después, finalmente, sacrifica la propia absolución 
religiosa y la venganza de su dinastía familiar (la bala contra su marido que la 
hiere de muerte provenía precisamente de su desesperado primo, que había 
llegado a ser embajador del Rey restaurado y que muere acribillado por los 


guardias de Turelure). 


Frente a cualquier reconvención posible, Sygne se mantiene firme hasta 
el último momento en su negativa expresada físicamente en los movimientos 
bamboleantes de su cabeza, en la desviación de sus miradas, en la torcedura de 
su boca que empieza a formar una risa amarga, en fin, en la identificación con 
su sinthome que le permite, antes bien que dejar suelto el hilo de la madeja que 
conduzca a la revelación de un significado que libere al sujeto de sus 
sufrimientos psicosomáticos (el método de terapia sintomática de Freud), poner 


un muro de piedra que mantenga la ¡i-reconciliación. 


El otro ejemplo que menciona Žižek es el de la película Madre (1937) del 


director estadounidense King Vidor. 
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La madre de esta película enfrenta contundentemente el efecto traumático 
del "antagonismo de lo social", y de su reflejada contradicción o luchas de clases, 
en sus relaciones con su esposo y con su hija. Cuando era más joven, ella, 
perteneciente a una familia de clase trabajadora, se casó con un desconcertado 
heredero de una millonaria fábrica, siendo la atracción entre ambos 


precisamente la diferencia de clases. 


No obstante, luego de pocos años el marido es incapaz de soportar los 
ademanes y costumbres de "clase popular" que mantiene su mujer, así como 
tampoco el círculo de amistades con el que ella se rodea. En un caso como este, 
se presentan ante el sujeto dos alternativas, ante las cuales la protagonista 


de Madre en un principio se niega a hacer una elección. 


La alternativa "mala" (sacrificio): el ceder ante los deseos del marido, 
abandonar cada uno de aquellos usos y costumbres que delatan su origen de 
clase inferior y adoptar los propios de la clase burguesa a la que ahora 


pertenece. 


Mas es de suponer que de cambiar de tal modo su personalidad eso 
acarrearía que el marido perdiera la causa de su amor por ella; es obvio que lo 
que lo enamoró de ella de joven fueron sus gestos, sus actitudes, su tono de 
hablar, etc., propios de la clase trabajadora en que se crió, con lo que el pedido 
del marido tiene que ser interpretado por la esposa enamorada como una 


demanda hecha para ser rechazada. 


“Aunque explícitamente formulo la petición del cambio de usos y 
costumbres lo que quiero dar a entender es que esto solo lo hago para desinflar 


un poco la presión que el ambiente social de clase burguesa en el que nos 
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movemos ejerce sobre nuestra relación, y por el contrario, mi verdadero pedido 
es que por el bien de conservar nuestro amor, y pese a las complicaciones que 
continúen presentándose, debes seguir siendo como eres, manteniendo esas 
«defectuosidades» de tu conducta que marcan tu clase social de origen y que 


son mi adoración”. 


El hecho de que las consecuencias de que la esposa acate efectivamente 
el presunto mensaje encubierto del marido de negarse a su demanda de "cambio 
de personalidad" sean la definitiva separación y divorcio entre ellos, no hace más 
que sacar a la luz la condición egoísta del “amor” del marido, o también se puede 


decir que la situación empujó a este a un sinceramiento. 


Esto es, el que, luego de la prueba en la que la esposa terminó por 
mantener sus “defectuosidades” adorables, el marido se dé cuenta de que nunca 
estuvo enamorado realmente de ella, que ni ahora ni nunca consideró tales 
defectuosidades “las cositas más lindas del mundo”, sino que la atracción residía 
quizá nada más que en una amistad amable, quizá nada más que en un capricho 
de hombre burgués o rico que en el fondo se precia de haber vivido un romance 
relativamente corto, fallido e incompleto con una mujer de la clase trabajadora, y 
que, en cambio, en un segundo matrimonio, tal como el que lleva adelante, sí 
puede llevar a cabo un amor preñado de elegancia, entendimiento y de “cultura” 


con una mujer de su misma clase social, a su nivel?”. 


17 Específicamente en el caso de la nueva mujer rica, y mucho más “presentable”, 
del marido de Madre, la verdad que no podría precisar si la “cultura” cultivada por dicha 
mujer era meramente ornamental o no. Porque a ella, una mujer viuda con hijos, se la 
muestra muy amable, cortés e interesada en los libros y la lectura. Quizá al hombre, un 
dueño de una fábrica, no gran cosa intelectualmente, tal mujer podía ofrecer una 
sensibilidad pacificadora e inteligente que nunca había encontrado. Pero una cosa sería 
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La otra alternativa, la "peor" (sacrificio del sacrificio), es la de cuestionar 
los ademanes y costumbres de la clase trabajadora desde una perspectiva 
extrínseca al conflicto "cultura de la clase trabajadora"-"cultura de la clase 
burguesa" (en el cual se da bidireccionalmente el “sacrificio” por la otra clase, 


que es la lógica en el mencionado "pedido para ser rechazado" del marido). 


Sostenemos que esta perspectiva extrínseca solo puede ser la de una 
"cultura de la clase revolucionaria", desde cuya realidad la presunta "resistencia 
cultural" que evita que una persona de origen de clase trabajadora sea 
completamente adaptable a los "pelos y señales" de la clase burguesa (como se 
muestra en el propio comportamiento de la madre casi hasta el final de la 
película) termina siendo reducida a una mera transgresión de normas sin 


consecuencias para la estabilidad del statu quo. 


Y sostenemos que justamente el gesto de la madre del final de la película 
de King Vidor es uno que abre la posibilidad de esta tercera perspectiva 
proletaria (y que, por lo tanto, supone una rectificación de la entera meramente 


“transgresora” conducta anterior de la madre). 


En la escena final de Madre vemos a la protagonista espiando desde una 
ventana entreabierta la ceremonia del matrimonio de su hija —a la que había 
criado sola después de divorciarse— con un joven de una familia burguesa, 


amigos del padre. 


esta conveniencia de tener a una linda mujer que lee buenas novelas (que, como 
lectores de libros que somos, envidiamos sanamente), y otra cosa es el flechazo, que 
nunca se tiene idea por qué es. El amor verdadero sería la conjunción “milagrosa” de 
ambas contingencias. 
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La madre ha cortado completamente el contacto desde hace poco con su 
joven hija, las que pese a que se quieren mucho, afrontan el mismo problema 
que antes la madre vivió en su matrimonio: la mujer resulta demasiado “torpe” y 
“chabacana” para los usos y costumbres de los ambientes burgueses en los que 


antes se movía plácidamente su ex-esposo y ahora lo hace su hija. 


Sin embargo, el asunto es ver aquí no un “sacrificio” —otra vez, como el 
que hubiera hecho de hacer caso literal del pedido del marido—, por el que ella 
se borra a sí misma para que su hija emerja como plena señora burguesa, sino 
que el detalle es que la madre procura que ni la hija ni absolutamente nadie del 
nuevo entorno de ésta ni del suyo propio sospeche, de que, como se diría, 


estaría “trabajando para su felicidad”. 


Por el contrario, da a entender a su hija que no se preocupa en nada de 
ella y que lo único que le importa son sus amistades con las que puede salir a 
divertirse o sino unos supuestos amoríos más o menos clandestinos (prepara 
una escena para que la hija al llegar a casa escuche a la madre hablando por 
teléfono acerca de sus planes con un supuesto amante con el que se ve aun 


desde que era casada, etcétera). 


La pregunta es: ¿por qué la madre se esfuerza en romper completamente, 


para siempre, los lazos con la hija? 


Lo que sostenemos es que para liberarse del esquema bidireccional o 


“círculo vicioso” del conflicto entre “cultura de clase trabajadora”-“cultura de clase 


burguesa” en el que está atrapada acomodadamente su propia hija. 
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Es decir, en cuanto que la hija sí llevó a cabo el “sacrificio” de la clase 
trabajadora, encarnada por su madre, cuando sintió vergúenza del aspecto y del 
modo de ser de ésta en una fiesta de jovencitos burgueses en un club campestre 
a la que fue invitada?*, el “sacrificio del sacrificio” que permitiría a la madre su 
liberación es profundizar en la vergúenza de la hija hasta llegar al rompimiento, 
hasta que la hija aburguesada por la que se monta un genuino teatro para que 
no tenga que lidiar más con la carga que ha resultado su madre, sea a su vez 


sacrificada. 


Mas -aquí está la clave- lo que se quiere desparecer al eliminar a la hija 
no tiene que ver con la elección de esta (el “sacrificio” que, por su parte, hace la 
hija de su pasado por vivir en el medio de la “gente bien”, casándose con uno de 
ellos y adoptando sus hábitos), es decir, aquí no sucede que la madre 
simplemente se oponga a, o deniegue, los ideales de vida que su hija mantenía 
de pertenecer a la “alta sociedad”. Y tampoco esto podría tener el sentido más 
complicado de que con un gesto así, en cualquier caso, la madre sacrificaría “lo 
que había de su hija en ella misma” (es decir, la madre en verdad siempre habría 
albergado subyacentemente los mismos sueños de su hija de ser un miembro 
respetable de la burguesía, y al perder realmente a esta, por fin podría atreverse 
también a matar en sí misma el conflictuado deseo que solo su hija ha alcanzado 
a realizar; o también podría decirse que ella solo mantenía aquellos deseos 


subyacentes en tanto tenía ante sí los ojos de la hija). 


18 La escena más dolorosa del film: la madre se había maquillado, peinado y 
vestido tal como creía que era lo adecuado para un club exclusivo de gente adinerada, 
y se acerca a la barra de refrescos de lugar y pide con su tono de voz y vocabulario 
característicos una bebida, apareciendo ridícula, “atorrante”, objeto de risa para los 
bobos jovencitos presentes allí, y la hija hizo como si no la conociera. 
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Sino que lo que tiene lugar aquí, como se ve en la última de las tomas de 
la película, cuando la madre se retira de la ventana por la que constató que su 
hija había llegado a su “felicidad” y luego camina lenta y distraídamente por la 
calle, como si fuera la persona más sola del mundo, o como si ya no fuera 
“persona” alguna, esto es, finalmente excluida del orden de relaciones simbólicas 
en el que encontraba una identidad como madre, amiga, ex-esposa, etc., digo 
que aquí, en el “sacrificio del sacrificio”, se da una operación irreductible a 
cualquier “economía” sacrificial posible, es decir, se trata no meramente de un 
“segundo” sacrificio (pudiendo haber un “tercero”, o una vuelta al “primer” 
sacrificio, etcétera) sino que esto tiene el sentido de una autoanulación de la 


forma sacrificial misma. 


Lo que supone que quedamos, diríamos, suspendidos en el aire, es decir, 
rotos nuestros lazos con cualquier posible Causa que tenía la posibilidad de ser 
en el entramado de relaciones simbólicas al que pertenecíamos, y sin chance de 


volver atrás (como un sujeto puro, $). 


Es solo en este punto en el que nos salimos del “círculo vicioso” por el 
cual la única opción de cambio social es pasarse a la otra clase, de la trabajadora 
a la burguesa, o sino viceversa, y somos así arrojados a la posición del proletario, 
que encarna la solución viviente que diluye la lucha de clases en un sentido 


conservador y meramente bi-direccional. 


15. Por qué el sujeto-supuesto-desear burgués tiene derecho a pasarlo tan 


bien, si es tan imbécil como cualquier pobre 


96 


Pues bien, prosigamos con algo que Žižek enseña respecto a la brecha 
que separa a la clase burguesa de las otras dos clases: el hecho de que solo en 


el seno de aquélla es posible alcanzar una "realización" plena de la vida. 


Esto es, una vida en la que el sujeto consiga desarrollarse en los distintos 
planos de su actividad (en lo económico, lo educativo, lo social, lo familiar, 
etcétera) sin sufrir opresiones estructurales que perturben la libertad ni de sus 


capacidades ni de sus deseos. 


Esta consideración tiene que ser entendida desde la experiencia de los 


“derrotados” en el orden social de dominación capitalista actual. 


Es decir, si bien es cierto que la clase privilegiada del sistema actual, la 
capitalista o empresarial, se halla impedida por los condicionamientos de su 
propio estado, de acceder a desarrollar determinadas experiencias O 
capacidades humano-subjetivas —por ejemplo, la capacidad para el amor o 
desamor, por encima de las conveniencias sociales—, así como tampoco podría 
experimentar la cosa que quizá da más disfrute a la vida, la pulsión de muerte 
“en un sentido de verdadera libertad” —en la que subyace como un fondo, 
sostenemos, el “deseo” de comunismo-, tiene una suerte de corona de hojalata, 
pues aunque vive sin amor, atrapada por la “pulsión de muerte” estúpida del 
consumismo, etc., tiene lo que no tienen las otras dos clases: los recursos 
económicos más o menos desahogados, que le permiten mantenerse saludable 
para gozar de su modo de vida trivial, o que es solo relativamente recreativo, 
caracterizado más bien por darse en él una inerte propensión por un goce 
estúpido y superyoico, al estilo del carpe diem —indica ZiZek-—. 
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Diríase que se trata solo de apariencias que dan a entender que la vida 
del burgués es más fácil. Por ejemplo, el que tenga el capital económico y social 
para educarse según como mejor le acomode. Pero sin dudas que es en tales 
ventajas —cuyos resultados se atienen por regla al límite de la mediocridad 
conservadora del statu quo- donde radica el triunfo de hojalata de la clase 


privilegiada. 


Esta dimensión del dominio de la clase capitalista se ve en el hecho de 
que el burgués, por lo menos mientras no se halle histerizado (y se autocuestione 
si realmente su deseo se reduce a la satisfacción de una asegurada vida 
burguesa), se muestre imperturbable, o actúe como si no hubiera nadie más, 
cuando se topa personalmente con el "otro" trabajador-obrero o proletario- 


revolucionario. 


Lo que subyace en esta indiferencia no es una mera diferenciación 
“cultural” de clases que se excluyen entre sí, sino que el factor que entra en juego 
en esta actitud es que el burgués es consciente de que desempeña el papel de 
"sujeto-supuesto-desear" en el orden social capitalista, es decir, que encarna la 
vida y personalidad a la que los sujetos de la clase trabajadora y el conjunto de 
los todavía-no proletarios atribuyen la referencia de lo que se debe desear, en 
base a la cual conforman su deseo??; y que la situación inversa prácticamente 
es imposible, el que un sujeto de la clase trabajadora o que un proletario tenga 


algo que el burgués quisiera tener. 


19 El sujeto-supuesto-desear burgués nos enseña cómo debe lucir nuestra 
apariencia, en qué distritos es mejor vivir, de qué manera y de qué temas está permitido 
hablar, incluso el tipo de fantasías y récords sexuales que debe tener un macho 
mujeriego y viril de la ciudad, etcétera. 
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A este respecto, contaría personalmente que una vez viajaba yo como 
cuasi-proletario en el metro (era mi segundo año fuera de la universidad, anulado 
para cualquier trabajo productivo, en ese año empecé a escribir la base de este 
libro, a la vez que mantenía un gran ritmo de lectura de libros), y subió un riquillo 
jovencito burgués con su novia, una pareja bastante atractiva ante la cual los 
ojos de varios de los tipos presentes allí, la mayoría gente de clase trabajadora, 
sufrieron de un dolor encegador, pues era como si ni siquiera mirar hubiera 
servido de algo. ¿Para qué mirar lo que aparece como algo brutalmente 


inalcanzable? 


Una pareja que se besaba en la boca, quizá sin querer obscenamente, 
dada la situación; lo hacían enfrente mismo de mi jeta ausente y extrañada, esto 
último aun para conmigo mismo, en cuanto que, de entrada, no me parecía tan 
atractiva la chica, pero los gestos suyos que me tomaban como invisible me 


hacían histerizar con respecto al deseo de ella. 


En efecto, luego hizo su entrada un atractivo moreno migrante 
venezolano, alto y con una actitud más relajada, llevaba un gorro —mientras yo 
iba con el maletín de cuero de mi padre, en donde llevaba las obras de Marx y 
Engels-; y ella pareció encontrarlo atractivo, dándole una fugaz ojeada y 
perdiendo un poco la compostura de que lo único presente allí era ella y su 
enamorado, con lo cual este último también quedó histerizado -le dijo 
bromeando un poco nerviosamente que no le gustaba donde posaba ella sus 


ojitos, dándole unos besicos—. 


E incluso yo mismo, como poste humano yerto ahí, me histericé, caí 


también seducido definitivamente por el deseo de ella, y también terminé 
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ofendido, no estoy seguro si porque ella finalmente me enseñó cómo desear, si 
porque me alié con el muchacho en sus celos, o porque la escena sacó a flote 
las coordenadas de mi propio deseo en las que se requiere el elemento de la 
mujer ajena, pero me parece que no por el hecho de que inicialmente me hayan 
tratado como a un verdadero prójimo o vecino, según dice Žižek, esto es, como 
un in-humano que queda por fuera de lo íntegro de nuestras posibles referencias 
simbólicas, y ante el que, por lo tanto, se puede hasta tener sexo, delante de él, 


sin pudor. 


16. El “sinthome Diógenes” en un niño de diez años en Recuerdos del ayer 


Para continuar desarrollando esta tensión de clases al nivel deseante 
recurramos a la escena más dolorosa de la película anime Recuerdos del 
ayer (1991) de Isao Takahata; en la cual se expondría una suerte de imitación o 
duplicación del sinthome específico de transgresión desvergonzada y obscena 
de Diógenes el Perro, o dicho más precisamente, a esta "transgresión" en su 


contenido particular pero dada en las coordenadas de la “tragedia moderna”. 


En uno de los recuerdos escolares de la joven protagonista que 
estructuran la trama del film, sale a escena un compañero de clases, proveniente 
de otra escuela y que estuvo solo durante un tiempo en la de la protagonista, el 
cual a diferencia del resto de compañeros de escuela que vamos conociendo en 
cada uno de los "recuerdos del ayer" pertenecía evidentemente a la clase 


trabajadora más o menos empobrecida. 
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Era el único que no tenía buzo de educación física; iba siempre a clases 
con una camisa demasiado grande que llevaba muy sucia; escupía y se hurgaba 
constantemente la nariz, lo cual hacía que sus manos siempre estuvieran 
mugrosas; y su actitud era de antipatía y agresividad, esto último en especial con 


la protagonista, a cuyo lado se sentaba. 


El asunto es que antes de que se fuera de la escuela, la profesora 
organizó una ceremonia de despedida en la que, por las razones de escaso aseo 
personal que caracterizaban al muchacho o por su actitud hosca, nadie quería 
darle la mano como saludo de despedida, y por supuesto, él tampoco quería 


tener nada que ver con ellos. 


No obstante, finalmente ambas partes, “los demás” y “él”, accedieron al 
saludo de manos. Y pareciera que él cedería pero mantiene aunque sea una 
salvedad, la del saludo que el muchacho tendría que haberse dado con la 


protagonista, precisamente a ella estaba decidido a no "estrecharle la mano". 


Sostenemos que lo que emerge con esta negativa es la subsistencia 
del sinthome, el cual tiene un lugar privilegiado de manifestación en su relación 
con la protagonista. Lo que nos lleva a la escena clave a este respecto: después 
de un tiempo de la despedida del muchacho, la protagonista se encuentra en la 
calle con el muchacho acompañado de su padre, al verlo pareciera ser un chico 
tranquilo como cualquiera, pero cuando al irse acercando nota la presencia de la 
protagonista cambia inmediatamente de actitud, abre los brazos y hombros, 
afirma exageradamente sus pasos, escupe al suelo y se hurga la nariz, con lo 
cual recibe un bofetón correctivo de su padre y vuelve a su tranquila condición 


anterior. 
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Es claro que la patanería y chusquedad eran un espectáculo para los ojos 
de la protagonista, pero uno en el que, desde luego, hay más verdad que en la 
conducta "normal" del muchacho cuando no tiene los ojos de la protagonista 


encima de él. 


Lo que sostenemos es que el sinthome de una conducta grosera y 
desaseada del muchacho es el modo que ha encontrado el muchacho para hacer 
soportable el trato inevitablemente traumático que está obligado a mantener en 
su convivencia con el resto de niños de su aula, pertenecientes en su integridad 
a la clase burguesa o a-burguesada, siendo él el único perteneciente al bando 
rival en la experiencia del "antagonismo de lo social" y de su reflejada 


contradicciones o luchas de clases. 


La condición de sinthome de su conducta se debe a que probablemente 
antes el muchacho ya haya padecido de alguna manera la experiencia de tratar 
con gente hijos de la clase burguesa o empresarial estructuralmente opresora, 
lo cual o era simplemente insostenible (se presentaría una palmaria 
incomunicabilidad y beligerancia, que haría que se intente cortar lo más rápido 
posible la relación) o sino esto mismo tenía que dar paso, en una segunda 
instancia de "movimiento reflejo" —donde de repente se diera cuenta de que él 
mismo venía ejerciendo quién podría decir desde cuándo la repetición de dicha 
experiencia de fractura o violencia del pasado (por ejemplo, quizá con los chicos 
de su barrio él se las daba de tener más “roce social”, etcétera)-, a lo que es 


estrictamente un trauma. 


Luego del cual, en el caso del escolar de la anécdota referida 


de Recuerdos del ayer, emerge como sinthome, que establece —según indica 
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Žižek- un “nudo de goce (jouissance)” que permite al sujeto mantener una 
mínima consistencia en su trato con el universo simbólico que el trauma había 


despedazado, el de la acometividad y las suciedades y hedores. 


Suerte de adminículos de “goce” de los que se sirve el muchacho para 
afrontar en adelante lo que sí es evidentemente una “economía libidinal” 
obscena: el “suplemento de obscenidades” que pone en juego el orden de 
dominación regido por una minoría capitalista aun en el territorio de las aulas de 


clases escolares?0. 
Abundemos en este punto. 


Basta tan solo imaginar la situación de ser el nuevo de un aula escolar 
donde el conjunto íntegro de los demás, sin salvedad, son hijos de la acomodada 
y conforme clase a-burguesada, no siendo realmente el caso de uno, para 
predecir -sin necesidad de dárselas de profeta- que es posible o probable que 


el trauma acaecerá en algún momento (hasta quizás años después). 


Predicción que no hallaría su correspondencia en la situación opuesta, 
esto es, en el caso en el que un miembro de una familia burguesa descolocada 
o en decadencia comparta aula con un conjunto uniforme de estudiantes de la 
clase trabajadora. Indudablemente que esta situación puede llegar a ser también 


traumática. Pero sostenemos que solo la asimetría específica puesta en juego 


20 El sinthome, pese a que se halle fijado, como en el caso del muchacho de 
Recuerdos del ayer, en componentes conductuales que pueden resultar vergonzosos u 
ofensivos al otro, no tiene una connotación propiamente obscena, aunque sí comparta 
con lo obsceno su elemento constitutivo de goce o jouissance. En este sentido, se tratan 
de dos formas de goce pero distintas en su forma y función: el sinthome es un mínimo 
de goce liberador y completamente idiosincrático, mientras que lo obsceno es un goce 
organizadamente conservador y perverso. 
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en el primer caso pone al descubierto la estructura del orden de dominación 
burgués o empresarial en su crudeza plena. Veamos de qué manera sutil se da 


cuenta de este hecho en el episodio del muchacho de Recuerdos del ayer. 


Para empezar, señalemos que en el aula de clase de la protagonista, a la 
que llega el muchacho, en un principio podría asumirse que se da una situación 
de completa anormalidad con respecto a la situación real de las clases 
económicas en la sociedad moderno-capitalista. La "gran mayoría", o como se 
diría exageradamente, el "99, 9 %" de alumnos o participantes son hijos de la 
burguesía (o más bien de la clase aburguesada, aunque para los efectos 
funcionales de nuestro análisis da lo mismo), digamos unos 29 en un salón, 
mientras que los hijos de la clase trabajadora están representados ínfimamente 


por un solo alumno o participante. 


Sin embargo, lo que hay que hacer aquí es leer tales cifras no como 
aludiendo invertidamente a la proporción cuantitativa en la que en realidad se 
hallan repartidos los individuos en un orden de clases piramidal, sino como 
dando cuenta puntualmente del caudal del poder político, económico, social que 


ostenta con harta desigualdad cada una de las clases. 


Efectivamente, el muchacho del sinthome repelente y pringoso 
de Recuerdos del ayer no es que sea un representante del pueblo oprimido sino 
que es el representante paradigmático del modo en el que la gran mayoría de la 
población, perteneciente a la clase trabajadora (y a ese tercero en disputa, en 
latente espera de prorrumpir, la clase revolucionaria), son permanentemente 
oprimidos por la fuerzas represivas que protegen la dictadura de facto de la 


burguesía -empezando por el Estado, el sistema electoral-parlamentario, los 
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beneficios privados de los grupos de poder económico, las funciones del ejército 
y de la burocracia administrativa, etcétera—, las cuales cuentan con tanta 
cantidad de recursos y poderío (legales e ilegales) que es como si pareciera que, 
en efecto, a un nivel de poder político, el conjunto de la clase trabajadora sea 


solo 1, y la minoritaria clase burguesa 29. 


Es decir, se trata de un dominio tal, como si fuera la imposición que 29 
aplican sobre 1 no solo al nivel de una votación "democrática", en la que los 29 
votos aplastan al voto solitario en cualquier disposición acerca de las actividades 
a desarrollar. Sino que en el orden social de dominación capitalista esta victoria 
"democrática" aplastante supone las condiciones previas de otros tantos 29 
sobre 1: las 28 veces más de oportunidades para ser elegido como delegado 
parlamentario y tener influencia en las decisiones del gobierno; los 28 veces más 
de recursos económicos para llevar a cabo proyectos de inversión industrial, 
empresarial o de educación; ciertamente las 28 veces más de posibilidades de 
satisfacer tanto las necesidades de subsistencia básica como las expectativas 
de tener un hogar propio, tener una pareja y formar una familia; y finalmente, last 
but not least, las 28 veces más de capacidad para convertirse en objeto de deseo 
estético y sexual para el conjunto general de la población, por lo cual resulta 
poco menos que imposible para cualquiera resistir la tentación de proyectar en 
la vida de los sujetos de la "gran burguesía" sus fantasías acerca del modo más 


excitante, estética y sexualmente, de gozar. 


Precisamente el sinthome de la pestilencia y la fiereza del muchacho 
de Recuerdos del ayerson un efectivo modo de contestar que uno no está 
dispuesto a dejarse vencer por el 29 sobre 1 de las imposiciones de la dictadura 


burguesa sobre la vida en sociedad, especialmente en el aspecto que depende 
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de la jouissance en la que descansan las fantasías que condensan nuestros 


impulsos libidinales. 


Lo que aquí se presenta es que un niño de solo 10 años ya tiene que 
hacer frente al "suplemento de obscenidad" que sostiene a un orden social de 


dominación. 


Esto pareciera implicar que al llevar a cabo una experiencia tal a edad tan 
temprana el resultado no puede ser más que el de una violenta libidinización del 


menor. Sin embargo, pensemos qué es lo que pasa aquí. 


Como a esta edad el desarrollo mental ni siquiera ha alcanzado la 
capacidad abstracta del pensamiento para, llegado el caso, poder identificar “los 
mecanismos políticos, económicos y sociales de dominación de la clase 
burguesa”, lo que se tiene al frente aparece no más que como una horrenda 
“Cosa” ignota, que indudablemente sentimos cómo nos aplasta y nos atenaza en 


sus tentáculos. 


Frente a la horrenda opresión que ejerce esta “Cosa” sobre nosotros, no 
podemos reclamar nada ni señalar un culpable o responsable de lo que 
sentimos. En esta desesperación en la que estamos abandonados a merced de 
los mecanismos de un “Gigante” anónimo reaccionamos en contra de lo único 


que superficialmente podemos detectar que nos aprisiona. 


Es como si fuera justamente la pueril "inocencia" de la niñez, incapaz de 
detectar las estructuras sociales de dominación que rigen con asaz fuerza tanto 
en la vida infantil como en la de los adultos, lo que los condujera, por una 


operación automática de no ver otra cosa que lo evidente, lo palpable, lo 
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físicamente doloroso?*, a detectar el siempre presente pero a la vez difuminado 


"suplemento de obscenidad" de un orden social de dominación?”?. 


“Suplemento” que, por lo tanto, en un aula de clases de primaria tal como 
se presenta en el caso de Recuerdos del ayer, no solamente cumplirá su función 
"regular" de ser el sostén “obscuro” de las relaciones sociales establecidas en el 
orden de dominación de la clase capitalista, reflejadas en cada rincón, a través 
de un juego de seducciones, burlas y obscenidades cometidas entre los 
estudiantes, sino que sin querer queriendo [el suplemento] pasará a primer plano 
como dominación sin sentido, in-justificada, con nada debajo de sí, pura 


seducción libidinal. 


A la cual hay que enfrentar frontalmente, con cada una de las posibles 
armas que dispongamos para contrarrestarla en sus efectos. Cuidando 
rotundamente de no mostrar siquiera una pizca de haber sido rendidos por los 
chalequitos de lana y camisitas de seda costosos, por los peinados impecables 
a la última moda, por las tonadas melodiosas de sus ídolos Los Beatles, por el 
aparente trato de igualdad entre pares lucido en los debates o en las reuniones 


de acuerdos estudiantiles, etcétera. 


21 En vez de hallar mil y un justificaciones del estado de cosas en las ideologías, 
tal como hacen los adultos... 


22 Este aspecto de estar el dominio ideológico en el ambiente cotidiano, 
sosteniéndose en este día a día normalizado la vigencia de la estructura material de 
dominación, también es señalado por el filósofo peruano Ricardo Paredes Vassallo, 
según su intérprete académico José Chocce Peña. 
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El mejor escudo contra el conjunto de esta pulcritud serán, no siempre 
pero sí en este caso del “sinthome Diógenes” del muchacho de Recuerdos del 


ayer, el desaliño y un montaraz silencio, los escupitajos y los empujones. 


Sin embargo, habría que hacer aquí el esfuerzo de especificar el papel de 


la libidinización en el núcleo del conflicto de clases que se apercibe. 


No es simplemente que en el caso del aula de Recuerdos del ayer se 
muestren las contradicciones o luchas entre clases acentuadamente 
libidinizadas, teniendo por un lado al “suplemento de obscenidades” del statu 
quo capitalista, y por otro lado, al sinthome de un muchacho que consiste en 


comportarse como un “Diógenes pre-adolescente”. 


Sino que habría que ser más radicales, y sostener que la única manera 
de resistir efectivamente ante el “suplemento de obscenidades” del capitalismo 
es la de radicalizar la dimensión libidinal del sujeto, es decir, el que este se 
sostenga en última instancia en nada más que en el núcleo irracional de “lo real 


del goce” de su singularidad, como señala ZiZek, en su sinthome. 


Eso quiere decir que la historia se queda muy corta si pensamos que lo 
que tiene lugar aquí es un conflicto libidinal entre obscenidades, en el que un 
niño de 10 años enfrenta, valiéndose del uso de los elementos libidinales de los 
olores y los fluidos corporales así como del de la irascibilidad del ánimo, el 
"suplemento de obscenidad" con el que las estructuras materiales de un orden 
social de dominación mantienen encantados de goce a sus súbditos (el que, 
recordemos, produce disfrute incluso aunque sea doloroso, v. g., el sentir culpa 
por decirle a un compañero de clases que nos negamos a prestarle un borrador 


porque es un negro y ladrón). 
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De ser no más que esto tendríamos un enfrentamiento de “obscenidad 
contra obscenidad”, la del dominado contra la del dominador, lo cual es algo más 
bien regular y funcional a la conservación del sistema. Algo que se práctica sin 
mayores consecuencias desde que somos niños, y siendo, además, este un 
aspecto (nuestra capacidad de libidinizar-sexualizar-obscenizar nuestras 
relaciones sociales) en el cual, en cierto sentido, como indica Žižek, siempre 


seguiremos siendo niños, “inmaduros”, chambones?**. 


No sorprenderá entonces que, al nivel de las prácticas libidinales en un 
sentido amplio (o del modo de goce característico del individuo), muchas veces 
la única forma que encuentra un hombre adulto de 30 o 40 años de su edad para 
resistir el poder de seducción del "suplemento de obscenidades" de un orden 
social de dominación como el de la dictadura burguesa-empresarial, sea 
igualmente la de un comportamiento que se valga de los elementos obscenos de 
una corporalidad desaseada y de un carácter irascible (o de un insulto o 


grosería). 


Sin embargo, pese a que exteriormente el sinthome del muchacho 


de Recuerdos del ayer comparta manifestaciones de jouissance idénticas, no 


23 Es decir, con respecto a la formación de nuestras fantasías de goce (sexual) 
nunca pasamos más allá de una inestable inmadurez, siempre somos como el niño de 
10 años que otrora fuimos que ensoñaba con escenarios de fantasía bastante alejados 
de su realidad cotidiana (v. g., tener un romance más o menos consumado sexualmente 
=sin saber siquiera los pormenores del acto sexual- con actrices de la televisión 20 años 
mayor que uno). Esto es, las fantasías que tenemos a los 30 o a los 40 no son 
relativamente menos irreales o absurdas, nuestra mayor "experiencia" nunca es en la 
práctica un seguro contra el próximo chasco o desencuentro, por lo que en el campo de 
la sexualidad nos vemos obligados siempre a estar en desventaja frente a algo que es 
estructuralmente in-completo (Žižek dice: “Hay una no-relación sexual”). 
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tiene nada que ver con esta lucha no más que libidinal entre las obscenidades 


de ambos bandos. 


Puesto que el sinthome es, por decirlo de alguna manera, una 
“obscenidad” plena, máxima, purísima, ante la que no cabe contestación y que 


tampoco ofrece ninguna pregunta o demanda. 


Es decir, ya no es que en el trato contra el dictador-opresor, a la vez que 
lo enfrento a un nivel simbólico (ideológicamente, intelectualoidemente, incluso 
militarmente) por debajo de la manga despliegue las obscenidades con las que 
trataré de parar o socavar su poder (el caso de muletilla peruana “Puta que...”, 
que se enjareta para sortear alguna tensión comunicativa), sino que en el 
sinthome la “obscenidad” es literalmente lo único que tengo de seguro, es la roca 


sobre la que se sostiene mi ser que está de vuelta de la “destitución subjetiva”. 


Pues bien. En cuanto que lo que define a esta última, la “destitución 
subjetiva”, es la asunción de que “el gran Otro no existe”, el sinthome sería el 
“signo” (para recordar a la Sygne de Claudel, siguiendo la sugerencia de Žižek) 
de que el sujeto ha aceptado que no existe ningún garante último de sentido, que 
la resolución del porvenir es algo que depende solo de lo que hagamos los 
proletarios que creamos en la libertad, pero que tampoco nada nos asegura que 
nuestro próximo paso no será un gran error, con lo que estamos en la plena 


incertidumbre. 


Cierto, pero precisamente contamos con algo que siempre nos remitirá a 
la constatación de que no hay ninguna garantía última de sentido debajo de las 
meras determinaciones vigentes que conforman el entramado de las relaciones 


simbólicas de nuestras vidas: el sinthome, o el tic de más, excesivo, “obsceno” 
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en su tendida jouissance, la prueba de la inconsistencia en el “gran Otro” —señala 
Zizek-, en base a la cual se establece el “lazo social” del colectivo comunista 


revolucionario -agregamos nosotros—. 


17. Conclusiones sobre la función liberadora-comunista del sinthome 


La cuestión es, por supuesto, ¿qué implica o supone este lazo social 
basado en el sinthome para ser el propio de un colectivo comunista 


revolucionario? 


Propongamos lo siguiente: el lazo social basado en el sinthome procura a 
los miembros de la clase revolucionaria la —digamos- “seña de (des)identidad” 
del ya no estar embelesados por el sujeto-supuesto-desear burgués, ni tampoco, 
por supuesto, por dar una inversión a este juego y utilizar, en realidad como una 
mezcla entre “sujeto-supuesto-desear” y “objeto de deseo”, en vez de al rico 
burgués al oprimido sujeto trabajador, cuya condición como tal supone el dominio 


vigente de la burguesía empresarial sobre el resto de clases?*. 


24 A propósito de esta trampa de elegir como sujeto-supuesto-desear al sometido 
sujeto de clase trabajadora, refiramos el infausto caso de la duquesa Josiana de la 
novela El hombre que ríe de Víctor Hugo. 


Esta joven duquesa siente una atracción irreprimible por Gwymplaine (el actor 
bufo cuyo rostro fue deformado de niño para representar, en efecto, en circos y 
escenarios de baja estofa, una ridícula sonrisa exagerada frente a la cual es imposible 
contener la risa) no tanto por la estrafalaria fealdad de éste sino por el hecho de conjunto 
de que "el hombre que ríe" pertenezca a la capa de la plebe más desprotegida y mísera 
de la misma organización social en la que ella es una aristócrata sumamente rica y 
deseada (Gwymplaine es -para decirlo con una palabrita popularizada por el sociólogo 
Zygmunt Bauman- de los “desperdiciados”; hacia el final de la trama, su pandilla y 
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Ahora bien, al presentarse el sinthome como la “obscenidad” que es más 
que la más grande de las obscenidades que conservan el statu quo capitalista — 
según la lección que extraemos de Recuerdos del ayer—, su “identificación” con 
él le permite al individuo re-nacer como subjetividad ante la cual ni el sujeto 
burgués puede imponerse como sujeto-supuesto-desear ni el sujeto de clase 
trabajadora puede imponerse como objeto (o sujeto-supuesto-) de un deseo 


conservador. 


Pero entonces, si en su esencia esta subjetividad no es más que su 
fijación con su “chifladura personal”, con su nudo singular de jouissance, o 
sinthome, entonces qué tiene que ver esta postura con respecto a la 
contradicción en la que se encuentran las otras dos clases —de las que tal 
subjetividad está materialmente excluida, y ante cuyas “economías libidinales” 


es impasible—. 


familia, un viejo filósofo ambulante y una muchacha ciega, es saqueada de sus pocos 
bienes y expulsada de Inglaterra con el pretexto de que era ilegal la tenencia de un lobo 
salvaje, que ellos llamaban Homo). 


La escena clave de la novela respecto a la cuestión planteada ocurre cuando 
Gwymplaine, que también ha sido víctima del influjo seductor de la duquesa, se presenta 
en las propias habitaciones de ella, con el título nobiliario recién re-puesto de Marques 
de Corleone, cuyo heredero estaba no habido y resultó ser el pobre huérfano 
Gwymplaine (de infante fue secuestrado por mandato del rey que tenía una riña con su 
padre, y vendido a los “comprachicos”, especie de gitanos que le deformaron la cara), 
título, bienes y riquezas que además estaban pactados para ser unidos precisamente 
con los de la duquesa Josiana. 


Mas frente a esta revelación, aunque por la "sangre azul" reconocida 
Gwymplaine no haya dejado de tener bruscamente retorcida la cara, es precisamente 
esta nueva condición social que ostenta la que ocasiona que la atracción erótica 
obscena que sentía la duquesa por "el hombre que ríe" desaparezca inmediatamente — 
le espeta: "nos casaremos, pero nunca seré tuya y te engañaré con cada guardia de 
nuestro palacio"-—. 
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Es decir, ¿de qué manera el lazo social que crea el sinthome abriría el 
espacio para ofrecer una solución al traumático "antagonismo de lo social" y su 
reflejada contradicción o lucha entre las clases existentes, dada bajo el 


capitalismo? 


El asunto que venimos planteando desde la filosofía de Žižek es que ya 
la “identificación con el sinthome”, de la cual nos han dado ejemplos en este 
ensayo desde Armónica de Erase una vez en el Oeste, los personajes de los 
animes de Takahata, Diógenes el Cínico hasta la Sygne de Coúfontaine de 
Claudel, en su radicalidad des-simbolizada, es la solución. Lo único que basta 
es desplegarlo, vivir del sinthome día a día. Usar el sinthome como arma para 


desenvolver la pulsión de muerte “en un sentido de verdadera libertad”. 


Por ejemplo, frente a la obscenidad implícita de las desigualdades 
materiales (los “29 sobre 1” mencionados en el capítulo anterior), el sinthome 
nos podría ayudar para establecer un corte en la “sustancia” de jouissance del 
individuo: por un lado queda el sinthome en su plena positividad (como *«la 
obscenidad» que es más que la más grande de las obscenidades”), y por otro 
lado, queda delimitada la disposición de jouissance para inscribirla en una 
actividad pulsional según una lógica de la “infinitud verdadera” hegeliana (esto 
es, que supone finita la “posición de enunciación del sujeto de la pulsión”, como 


dice Žižek, siendo lo infinito más bien el resultado de esta actividad)*. 


25 Zizek ejemplifica el concepto hegeliano de “infinitud verdadera” con el caso del 
propio Jesucristo. No es que su muerte —finita- sea quizá el modo supremo en el que 
se afirme la eternidad —infinita- de su condición divina, sino que es más bien el hecho 
de que asumamos radicalmente que la propia condición divina de Jesucristo estaba 
dada solo en la forma de términos y de una serie finitos —el Sermón de la Montaña, las 
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18. La crítica de la plusvalía de Marx y la existencia del proletariado en la 


actualidad 


Ahora, volviendo al asunto del sujeto burgués como sujeto-supuesto- 
desear, hay que dejar bien en claro las razones “materiales” de este hecho (del 


cual buscamos liberarnos). 


Si la clase trabajadora sometida adopta efectivamente al sujeto burgués 
o empresario como modelo tal, ello no se debe a un capricho por adorar el 
supuestamente asaz más sofisticado y estético modo de vivir de la "clase 
superior", sino a una razón estructural: el hecho de que la clase burguesa viva de 
facto con un bienestar del que carecen las otras dos clases, por tener sus 
intereses políticos, económicos, sociales y también —no lo olvidemos- obsceno- 
sexuales puestos a buen cubierto por las directrices del Estado y sus fuerzas 
represivas, y de ahí que, en efecto, las condiciones de bienestar vital, tecnológico 
y sanitario de la clase burguesa sean predictiblemente (en un sentido respaldado 
por la probabilidad) más altas en comparación de las de la población mayoritaria. 


¿Cómo? Básicamente: 


parábolas... y su crucifixión—, lo que, en palabras de Žižek, “hace nacer la colectividad 
infinita del Espíritu Santo”. 


Lo que se trata es que en un momento determinado de la duración del Imperio 
romano una religión proclamó que la muerte de su Dios en la cruz era el acaecer 
victorioso de la asunción por los hombres de que "el gran Otro no existe", de que los 
hombres en comunidad podíamos atrevernos a construir la vida que se pretendía que 
solo un Dios decidiría dárnosla o no. 
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En lo político, con una democracia electoral parlamentaria que hace lo 
máximo posible por suprimir o domesticar cualquier propuesta política 
en la que apenas se vislumbre un cuestionamiento del orden social de 
dominación burgués-empresarial (como puede dar fe la derrota de 
Ollanta Humala en Perú el 2006 o la de Gustavo Petro en Colombia el 
2018%); y con un aparato militar que funciona como el recurso último 
para lanzarlo contra los intereses de la propia población mayoritaria y 
mantener la dictadura burguesa, como fue el caso del golpe de 
Pinochet a Allende; 

en lo económico, con un sistema de libre mercado que es la base que 
estructura el orden social en el que algunos se enriquecen con 
la plusvalía generada por la "fuerza de trabajo" de los trabajadores del 
sector terciario o de servicios y de la producción manual e intelectual, 
mientras que otros, precisamente los componentes de esta clase de 
"trabajadores que hacen ricos a otros" —como se escribe en El capital- 
, tienen que vivir con las justas para satisfacer sus necesidades 


materiales. 


Como lo sugiere el filósofo argentino-mexicano Enrique Dussel, muchas 


veces por la costumbre se nos pasa por alto o se invisibiliza el hecho evidente 


de que la actual distribución desigual de la riqueza económica, particularmente 


26 El que Petro haya ganado las elecciones presidenciales colombianas en el 


2022, y el que, si no Ollanta, Pedro Castillo haya hecho lo propio el 2021, nos indica que 
realmente algo ha pasado en el “sistema” y ha salido a flote en, o por, la crisis del 
coronavirus. 
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aguda en los países latinoamericanos y africanos, es el resultado de un proceso 
de acumulación del capital, vía la explotación de la fuerza de trabajo de otros, 
por parte de la clase de la burguesía-empresarial, que continúa recibiendo los 


beneficios de tales explotaciones-inversiones del pasado. 


Ahora bien, en la actualidad, en cualquier caso, la burguesía buscará 
reproducir en la máxima medida que le pueda ser posible el ciclo de la formación 
del plusvalor utilizando la fuerza de trabajo ya no solo de la clase obrera 
industrial, o del sector de los empleados de servicios de baja cualificación laboral, 


sino también la de los profesionales de distintos grados de cualificación. 


Cualquier clase de fuerza de trabajo de los empleados, por una necesidad 
del funcionamiento económico capitalista, tiene que generar un "tiempo de 
trabajo excedente" -dixit Marx— no remunerado para que el dueño de la fábrica 
o empresa obtenga los beneficios que "justifiquen" la razón de ser de su iniciativa 


industrial o empresarial. 


El valor productivo que suponen estos beneficios por la no remuneración 
de cierto tiempo de trabajo completado de los empelados recibe el nombre de 
plusvalía (o plusvalor). Y son los soles o dólares obtenidos de esta manera los 


que se amasan en el capital de los dueños, dispuesto para futuras inversiones. 


Expliquemos detenidamente cómo se da esta expoliación. 


Como señala Marx, en una jornada de trabajo de 8 o 10 horas el trabajo 
necesario de un obrero para alcanzar un caudal de producción tal que al ser 
vendido equivalga al dinero que cubra la canasta de subsistencia básica para el 


día (o si se quiere, los productos de consumo y gastos de vivienda de un mes 
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que cubre un "sueldo mínimo", divididos entre treinta) abarca siempre un tiempo 


menor al de las dichas 8 o 10 horas firmadas en el contrato. 


A veces es solo la mitad. Con 4 o 5 horas el obrero podría dar finalizada 
su labor, terminar el trabajo por el que la fábrica o la empresa recibirá dividendos 
correspondientes al salario que le paga (para intercambiarlo con su fuerza de 


trabajo), e irse a casa. 


Pero no. El capitalista lo contrata con la condición de que trabaje unas 4 
o 5 horas más "gratis", un trabajo cuyo único beneficiado —de los dividendos que 
se obtendrá por los productos creados por el trabajo del obrero o trabajador en 
estas 4 o 5 horas restantes- será el jefe, y en caso de oposición o reclamo, 
siempre habrá afuera de la fábrica o de la empresa un ejército de obreros y 
trabajadores desempleados que aceptarán trabajar dicho tiempo estipulado de 8 


o 10 horas, sea como fuere, por un "sueldo mínimo". 


Ahora, sostenemos que ni siquiera los profesionales de alto grado de 
cualificación pueden sortear este desfalco. Aun si el sueldo de estos es el doble 
o el triple del sueldo básico que cubre una "canasta" de subsistencia mínima en 


un país del Tercer Mundo. 


Formalmente, el que tales sueldos sean superiores indica que lo 
producido por la "fuerza de trabajo" dada desplegada en un día, equivale al doble 
o al triple —a dos o tres días- de la jornada de trabajo en la que lo producido es 
intercambiado por un salario que cubre la consecución diaria de los productos 


de la "canasta de subsistencia básica". 
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Sin embargo, si consideramos ahora el plusvalor del que se apropia 
diariamente el patrón capitalista (con respecto a sus trabajadores de cualquier 
rango), el sueldo del profesional de alta cualificación que equivalía al salario de 
—precisemos el caso- tres días de "sueldo mínimo" de un trabajador bajamente 
cualificado, en realidad quizá resulte que equivale al que correspondería a dos 


días “reales” de trabajo de este mismo trabajador. 


Lo que estamos planteando, para ilustrar la crítica de Marx, es una 
situación en la que dos días “reales” de trabajo productivo, o que sean 
recompensados sin menoscabo de ninguna plusvalía para un tercero, 
equivaldría al mismo sueldo generado en tres días de producción, es decir, a un 
sueldo en el que no se remunera completamente la producción del sujeto sino 
en el que se mocha una parte diaria de esta, dejándola impaga y convirtiéndola 
en plusvalía. Entonces, para que sea posible esta igualdad “dos días sin 


plusvalía” = “tres días con plusvalía”, pongamos algunas variables. 


“a” es la producción “real” diaria del trabajador; y “x? es el cuanto de la 


plusvalía; 


ahora bien, el sueldo diario, que presupone la plusvalía, “d”, se define 


como la producción “real” diaria menos el cuanto de la plusvalía: a — x; 


entonces, la ecuación que buscamos, “dos días sin plusvalía” = “tres días 
con plusvalía”, 2 “a” = 3 “d”, resultaría de la siguiente manera reemplazando con 


las variables indicadas: 


2 (a) = 3 (a — x); resolviendo: 2a = 3a — 3x; 3x = a; x = a/3; esto es, la 


plusvalía vendría a ser, para este caso, la tercera parte del valor de la producción 


118 


“real” diaria del trabajador; así pues, cada día el capitalista se apropiaría de un 


tercio de la producción del trabajador, pagándole solo por 2/3 de ella. 


Ahora bien, en dos días, se habría apropiado: 1/3 de la producción del 
primer día, más 1/3 de la del segundo, dando 2/3 de plusvalía. Mientras que en 
tres días: 1/3 de la del primer día, 1/3 de la del segundo, y 1/3 de la del tercero, 
sumados 3/3, que es igual a 1, es decir, con la plusvalía de tres días se apropia 
del equivalente de un día entero de la producción “real” del trabajador, “a” (como 


quien dice, pague por tres y se lleva uno de ellos gratis). Esto por el lado del 


capitalista. 


Por otra parte, el trabajador en estos tres días obtuvo como recompensa 
por su producción real (que, en principio, tendría que ser “3a”): 2/3 del valor real 
producido el primer día, más 2/3 del valor del segundo, más 2/3 del valor del 
tercero, lo cual dan 6/3, esto es, 2, dos veces el valor real producido en un día, 
“2a”; demostrándose cómo en tres días de trabajo de régimen “normal”, o que 
supone la plusvalía, se obtiene el beneficio que se obtendría solo de dos días 


trabajados que sean recompensados en su valor real de producción. 


Así, 3 días de sueldo “normal” con plusvalía equivalen a 2 días de sueldo 
“real” sin plusvalía. Por lo tanto, en el caso que estamos considerando, el que el 
sueldo de un empleado profesional altamente cualificado sea el triple del sueldo 
de los trabajadores de baja cualificación que se hallan bajo el régimen laboral 
“normal”, que supone la plusvalía (el que “un día de trabajo del profesional 
cualificado” = “tres días del trabajo del obrero”), implica, según los supuestos de 
equivalencia que hemos demostrado, el que simultánea e imaginariamente el 


sueldo de nuestro empleado profesional altamente cualificado sea solo sea el 
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doble del sueldo del mismo trabajador de baja cualificación si es que se 


supondría la recompensa completa por el valor real de su producción. 


Con lo cual, el “sueldazo” del empleado altamente cualificado ya no 
parece gran cosa (si bien es el doble, ya no es el triple), es decir, en “condiciones 


reales”, si no le robaran al obrero, no lo sería, en términos comparativos. 


Otra cosa es que si al mismo empleado altamente cualificado dejaran 
también de birlarle una parte del valor de su producción real, su sueldo crecería, 
y volvería a elevarse en algo la ventaja comparativa, no sé si volviendo a llegar 
a la inicial de “triple sueldo”, o algo menos, o incluso algo más -y este caso se 
explicaría porque la proporción de plusvalía extraída que suponía su sueldo 
habría sido mayor a la establecida de 1/3 diario para los trabajadores u obreros 
comunes de nuestro ejemplo; es decir, en un supuesto así, al profesional 


altamente cualificado el capitalista le chorearía más que al obrero—. 


Ciertamente, el trabajo de los profesionales con alta cualificación es más 
complejo y equivale a un mayor salario, pues hay que conceder que cumplen 
con tareas que sirven para incrementar y controlar la productividad de los 
servicios (ingenieros, administradores, abogados, etcétera), esto es, venden una 
fuerza de trabajo que expande, intensifica y allana los beneficios de la 


acumulación capitalista. 


Sin embargo, si no se trata de una empresa en donde tales profesionales 
son a su vez los dueños o socios principales, es fácilmente marxistamente 
adivinable que su condición de "empleados" implica la explotación de su "fuerza 
de trabajo excedente", impaga, su plusvalía —aunque no sea tan descarada; y, 


sin embargo, en serio, quién sabe si en realidad a veces resulta ser mucho más 
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abusiva que la clásica explotación de las fábricas industriales; ¿a cuántos "super- 
cerebros" o "super-científicos" explotan las industrias millonarias de la tecnología 


informática o de la medicina, etcétera?—. 


Con lo que el panorama es el siguiente: el patrón capitalista roba a sus 
empleados profesionales de alta cualificación en menor, igual o mayor medida 
de lo que extrae de la fuerza de trabajo no remunerada de sus empleados de 


escala inferior (o de baja cualificación). 


Simultáneamente, cuando no se trata de una empresa industrial mercantil 
(o que ofrece “mercancias” producidas de algún tipo; zapatos o softwares, 
etcétera), sea por intermedio de su participación en el conjunto del mercado, 
como compradores de mercancías o insumos generados por las industrias 
productivas (v. g., las constructoras tan en auge en la década de los 2010 en 
Latinoamérica, que son básicamente capitales de dinero que ofrecen un servicio 
de construcción de edificios, mas el cual depende, obviamente, de una serie de 
industrias primarias y secundarias para obtener sus materiales de trabajo), o sea 
por contar en la cartera de clientes de su línea de trabajo a empresas de los 
sectores primarios o secundarios de la producción (v g, una oficina que brinda 
servicios de asesoría y control jurídico a fábricas industriales), de manera 
indirecta, “y sin querer queriendo”, se explotan a los trabajadores que 
sobreviven con un "sueldo mínimo" que nunca remunera de una manera 
completa su fuerza de trabajo consumida (v. g., las planchas de cemento 
prefabricado que compran las empresas constructoras son el resultado de la 
plusvalía "gratuita" generada en la fábrica de cementos; los honorarios que los 
miembros de una oficina de asesoría legal reciben de los gerentes de una fábrica 


“cliente” son dinero salido de la plusvalía expropiada dentro de tal industria). 


1Z1 


Esto no es todo. Ya Marx daba cuenta de la necesidad estructural para la 
explotación capitalista de un contingente de hombres expelidos del sistema de 
producción que carezcan de las condiciones mínimas para conseguir la 
satisfacción de sus necesidades materiales de una manera digna (o excesiva “en 
un sentido de verdadera libertad”?”), hombres al borde de la miseria a los que 
poder utilizar y botar en cualquier momento, según las conveniencias del 
mercado. Hombres que vegetan y perecen de hambre en una época como la 
contemporánea, "modernísima" al nivel de sus acuerdos jurídicos y de su 


desarrollo tecnológico. 


Nos referimos al contingente de lo que Zizek considera que es el 
"proletariado" propiamente dicho de nuestros días, aquellos cuyos intereses y 
demandas de subsistencia material no son reconocidos como válidos en 
cuanto tales sino que o son meramente denegados o sino despojados de su 
peligrosidad y adocenados por los criterios de normalidad impuestos por las 


instituciones sociales del “gran Otro” vigente. 
Por ejemplo, los refugiados extranjeros venezolanos. 


Hay algunos ciudadanos nacionales que en el tráfago cotidiano puede que 
los discriminen o los desprecien, pero yo mismo, aunque no lo hago, confieso 
que alguna vez lo he hecho mentalmente. Más o menos así va mi pensamiento: 
pese a que tengo presente que muchos “venecos” son gente que tiene alto grado 


de instrucción (y habrá alguno que haya leído muchas obras de Rómulo 


27 Trabajando haciendo algo que uno realmente disfrute... Dudo que un ladrón 
“realmente disfrute” de robar; pero también hay en esto una decisión subjetiva 
primordial, yo no disfrutaría de trabajar siendo catedrático, por ejemplo. 
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Gallegos), a que por mis ambiguas simpatías a Chávez que debo a Žižek aprecio 
su tradición de lucha política, o a que también aprecie el sentido de su lucha ética 
por forjarse una vida desde cero como migrante (que también lo soy, aunque 
solo a nivel nacional), o incluso a que esté encantado con su belleza foránea, 
pienso de ellos que aparecen en, o juegan, el papel de ser socialmente inferiores, 
sujetos subordinados, ineficientes, o que no hacen las cosas bien, etcétera, 
personas que están en esta condición por el hecho de venir a refugiarse 
pobremente en nuestro pueblo y sobrevivir con trabajos con remuneración por 


debajo del "sueldo mínimo" ("carne de cañón" de la plusvalía). 


Otro caso de “proletariado” contemporáneo es el de los egresados de las 
carreras de humanidades que, por contar con una fuerza de trabajo carente de 
valor mercantil, padecen endémicamente de un "paro laboral forzado", el cual 
propicia una especie de "explotación voluntaria" en la que se paga no con dinero 
sino con visibilidad el trabajo intelectual humanista (publicas un ensayo o un 
artículo en una revista "indexada" extranjera, pero no recibes un centavo), como 


viene señalando hace unos años la ensayista española Remedios Zafra. 


Sin embargo, respecto a este último caso, habrá que decir que si partimos 
del supuesto de que la finalidad del cultivo profesional de las humanidades es 
básicamente el potenciar la actividad de leer textos hasta convertirla en una 
capacidad especializada para la crítica de la sociedad -que es una manera me 
parece mínimamente convencional de concebir el fin de las humanidades-, en 
realidad es inevitable que los hombres y mujeres dedicados a este trabajo sean 


incompatibles con las normas y demandas del mercado laboral capitalista. 
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Es decir, en contraste a cómo la ideología del orden burgués pinta las 
aptitudes psicológicas y sociales "anormales" o “extrañas” que caracterizan a los 
egresados y profesionales de humanidades (el que no tengan el mismo interés 
de ganar dinero que los hombres de negocios ni mucho menos, el que no se 
preocupen por que su trabajo y su condición social sean reconocidos por 
instituciones sindicales o de colegiatura profesional, o el que sean indiferentes a 
los valores y a la aprobación de las “buenas gentes” fundados en el “bienestar 
de las costumbres”, etcétera), el "humanista" es un sujeto que si en realidad 
aparece “extraño” o “anormal” es porque le está vedado rehuir el conflicto de 
clases de la sociedad —situación en la que, en realidad, se encuentra cada uno 
de los hombres de una sociedad capitalista como tales—, pero -y esta es lo que 
lo diferencia de los demás- por una razón verdaderamente de tipo gnoseológico- 
metafísico (pre-reflexivo): provenga de la clase burguesa o trabajadora, el 
especialista en humanidades trata con un material que lo obliga a conocer el 
“antagonismo de lo social” que ocasiona el capitalismo y que impone, como la 
forma-distorsión conservador-empresarialista de su manifestación en la 
organización política, la dominación de la clase de la minoría sobre la clase de 


la mayoría. 


De hecho, el trabajo humanístico se puede definir, en rigor, como la crítica 
formulación de dicha dominación "realmente existente" en cuanto visión 
ideologizada-distorsionada de cómo, según la burguesía, debe estar organizado 


el orden socio-político correlativo a la economía capitalista. 


Lo que implica que la única manera de ejercer estricta y 
consecuentemente su trabajo es, por un lado, en cuanto a lo teórico, abogando 


por una posición verdaderamente revolucionaria, esto es, que no se quede 
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meramente en la “lucha de clases”, “mayoría” contra “minoría”, sino que tenga 
presente que esta visión agonística es también otra distorsión-ideologización del 
trauma del “antagonismo social”, primario o básico, que supone la existencia del 
capitalismo en la vida moderna, y que lo que hay que buscar es lo “imposible”, 


precisamente pensar en este trauma que sostiene la división de clases misma. 


Y por otro lado, con respecto a la práctica, por lo pronto, afrontar la 
ineluctable falta de espacios laborales y sociales para ejercer tal tarea de 
construir una teoría comunista revolucionaria de la sociedad, que es en lo que 


consiste su actividad profesional propiamente dicha. 


Hay que insistir aún en que lo que se presenta en este punto no es que el 
mercado capitalista burgués desprecie sin más esta capacidad humanística de 
cuestionar las propias condiciones de existencia social, política y económica de 


este mercado. 


Recuérdese que el capitalismo, en cuanto sistema abierto de inversión 
global de capitales, siempre ha requerido de grandes estropicios y renovaciones 
internas que recompongan los modos de producción y de capital predominantes 
(el capital industrial, el capital financiero bursátil, etcétera), las rutas y medios de 
circulación de las mercancías (los acuerdos de libre mercado, las tecnologías 
virtuales, etcétera), la apertura de nuevos tipos y zonas mercantiles (la burbuja 
económica de las web.com, la burbuja de las inversiones inmobiliarias en los 
países del tercer mundo, etcétera), conjunto de cosas que implica un trabajo 


teórico de respaldo que acompañe las transformaciones de la lógica capitalista. 


Esto quiere decir, sin que nos rasguemos las vestiduras por ello, que 


muchos humanistas "venderán su alma al diablo", lo cual se podrá justificar por 
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motivos de subsistencia económica, o, ideológicamente, por motivos de 
subsistencia social, y así conservar los “lazos de comunidad” que se extienden 
entre ellos y las personas e instituciones de su clase social de origen, sea 


burguesa o trabajadora. 


No obstante, otros humanistas pueden pasar a integrar la clase 
revolucionaria en ciernes de esta época, representar al proletariado, para lo cual 
no deberán más que apelar a su propia identidad particular: el hecho de ser un 
grupo de profesionales humanistas desempleados, los que no solamente 
cuestionan el orden social con el contenido de su mensaje sino eminentemente 


con la forma de su desempleo. 


Es decir, en este punto se cumple no solo la negación "discursiva" de las 
condiciones del orden social de dominación burgués —una teoría meramente 
revolucionaria o “anti-sistema”, o incluso una nihilista o “alpinchista”—, sino 
también la "negación de la negación": el lugar de enunciación desde el que se 
erigía el momento de negación anterior es a su vez negado, esto es, la posición 
social del autor teórico crítico sufre una exclusión del orden económico, 
dejándolo fuera del juego de “llegar a ser burgués (o a-burguesado””, lo que 
conlleva recién en esta última instancia a una verdadera posición cuestionadora 
-y la única teoría coherente que puede surgir desde esta posición proletaria es 


la teoría comunista revolucionaria—. 


Así pues, les presentamos al “proletariado intelectual”, sujetos que se 
especializaron en horas y horas para ser capaces de captar el sentido y el 
funcionamiento de las cosas humanas, en una tarea que algunos tildarán de 


vana o accesoria, pero que implica un gasto enormemente dilatado de "fuerza 
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de estudio", y que ha producido en este periodo si bien "0" de productos 
mercantiles en serie sí un poder de prestar atención, de empaparse y de descifrar 
un sentido definido de los distintos aspectos racionales y sentimentales de la 


vida del hombre en sociedad. 


Y sin embargo, estos sujetos se enfrentan a la realidad de que la sociedad 
los ha formado y capacitado en plenitud para ser económicamente inservibles, 
con cada cosa que esto implica de opresión en el resto de aspectos políticos, 


sociales y libidinales de la vida. 


Sostenemos que esta posición del humanista-proletario, más que nada 
por el lugar desde el que enuncia su discurso, allana un espacio en el que es 
posible tomar distancia de la relación de "ideal del supuesto-desear" que, en el 
fondo, concilia a la clase burguesa dominante y a la clase trabajadora dominada, 
pues en cierto sentido el proletario no tiene fichas para echar en la maquinita de 
la “movilidad social” capitalista; si algo tiene con respecto a esto, son todavía sus 


puras fantasías, sin posibilidad alguna de realización. 


19. El rechazo a la relación sexual en la princesa Kaguya de Takahata 


Ahora retrotraigámonos a la cuestión del trauma, con motivo de este punto 
que hemos conseguido despejar de la fractura primordial del orden social del 
capitalismo, y de la inevitable “lucha de clases” en la que tomara posición cada 


identidad y posición político-social subjetiva posible. 
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Para esta tarea acudiremos una vez más al maestro realizador de 
películas-trauma Isao Takahata y a la que es su obra traumática definitiva: la 


película de anime El cuento de la princesa Kaguya (2013). 


Ésta es la historia de una liliputiense recién nacida princesa de los árboles 
de bambú, encontrada por un humilde leñador de la campiña japonesa. Junto a 
la princesa, y su mini-vestimenta regia, el campesino halla una bolsa mágica de 
monedas de oro que nunca puede ser vaciada, entendiendo que los “dioses” del 
bosque le encomiendan a él la misión de criar a la niña en miniatura satisfaciendo 


cada una de las necesidades y lujos propios de una princesa. 


La princesa en miniatura, por alguna magia inherente a ella, va 
aumentando aceleradamente de tamaño, aunque a un ritmo decreciente. En 
unas horas ya iguala el de un bebé de algunos meses y pronto, en unos días, ya 
es una infanta. Unos meses después una niña, quizá un par de años después 
una adolescente, que se hace una compinche más de la pandilla de muchachos 
campesinos comandada por Sutemaru —con quien la princesa Kaguya tiene 
ensayos púberes de coqueteo-—, los cuales pasean por los bosques y campiñas 
cazando aves, nadando en los riachuelos, merodeando en, y de vez en cuando 


robando las hortalizas de, los cultivos de los vecinos, etcétera. 


Pero poco después la princesa ya es una joven mujer, a la que sus padres 
desean ofrecer la mejor educación y el mejor ambiente social correspondiente a 
su categoría real, por lo que deciden mudarse en familia (la que está, por 
supuesto, centrada en la princesa) a la capital e instalarse en una casona 


inmensa y suntuosa. 
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La noticia de que la rica "princesa del bambú" ha llegado a la ciudad 
capital se riega por los cuatro rincones de los corros aristocráticos, políticos y de 
comerciantes, y no causa menos sensación el detalle que se rumorea de que la 
joven princesa es heladoramente bella, de una belleza que se adhiere en un 


segundo ríspidamente a la garganta. 


Desde luego, no demoran en presentarse a la mansión de la princesa 
Kaguya los pretendientes más pretenciosos de la ciudad, ofreciendo el oro y el 
moro, unánimemente preocupados, antes que de cualquier sentir sentimental, 


de ganar la competencia que tiene como premio la mano de la princesa. 


Ella, por su parte, los somete a pruebas inverosímiles propias del Amor 
cortés: uno debe traer una piel de rata brillante como el oro, la que al exponerse 
al fuego resulte incombustible; el otro debe traer un rosal nacido de una roca 
extraída de las montañas sagradas; etcétera. En principio, la princesa anuncia 
que se casará con el primero que traiga el imposible objeto respectivamente 


requerido 


La cuestión es que pese a que uno de los pretendientes logra que la 
princesa esté a punto de aceptar un objeto "simbólico" para pasar la prueba en 
sustitución del objeto estrafalario e imposible requerido por ella: en vez del rosal 
nacido de una piedra de Buda, una sencilla y delicada flor solitaria crecida a la 
vera de un camino; finalmente ella no puede soportar la situación y lo rechaza 


como a los demás pretendientes. 


Con respecto a qué es lo que le ocurre, en el fondo, a la princesa Kaguya 


en relación a su situación casadera, es ilustrativo precisamente el incidente que 
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provoca que se deshaga también de este último pretendiente que parecía por un 


instante mostrar una sensibilidad afín a la de ella. 


Y es que este pretendiente, a modo de presentar una justificación 
discursiva del simple, tierno y grácil objeto aceptado, le declara un apasionado y 
sensualista elogio del floreciente amor del que podrían disfrutar, " 
¡escapémonos del encorsetamiento de la capital y seamos como las flores 
silvestres! Volvamos a la naturaleza, donde cantan los pájaros y nadan los 
peces. Abandonémonos a nuestros deseos, riamos, cantemos, durmamos. 


Disfrutemos de lo cotidiano de las cuatro estaciones y tejamos una bella historia 


juntos". 


Pero lo que vemos como reacción a esta exposición florida de un amor 
fou (amor loco) y muelle es a la princesa Kaguya tirada en el suelo con el cuerpo 


completamente temblando y la mirada inflamada de la exasperación. 


La princesa Kaguya se halla incapacitada para soportar el "deseo del 
otro", propio de la relación sexual (el cual interpela/constituye la propia fantasía 
fantasmática de uno). Retrocede temblorosamente ante la histerización de su 
posición de la princesa del bambú heladoramente a-sexual; a pesar de que, tal 
como lo delatan sus reacciones, no es completamente indiferente al enigma del 
"deseo del otro", en última instancia se mantiene aferradamente en su rechazo 


del juego de seducción sexual. 


La confirmación de este diagnóstico la encontramos en una escena 
animada posterior en la que antes de que vengan los "dioses del bambú" a 
llevarse con ellos a la princesa Kaguya, al ver que ella definitivamente es incapaz 


de dar el paso de ingreso al dominio humano de la relación sexual (que en cuanto 
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tal "no existe", pero si la damos socio-simbólicamente por existente es 
únicamente sobre la base de la fantasía como sostén del acto sexual, ficción que 
precisamente la princesa Kaguya se niega a construir), la princesa Kaguya hace 


un último intento de elaboración del deseo erótico-amoroso. 


Fantasea sobre un encuentro inesperado en la campiña con su 
compañero de juegos de la pubertad, Sutemaru, con quien tendría un idilio de un 
día, paseando juntos por los bosques, preparando juntos una merienda 
campestre, en algún momento volando abrazados por los aires gracias a los 


poderes sobrenaturales de la princesa. 


Mas el asunto es que en ningún momento de este supuesto idilio la 
princesa Kaguya deja de mostrarse exageradamente infantil, más que reacia, al 
parecer completamente extraña e ignorante del latente coqueteo y seducción 
sexual que podría aflorar en esta reunión con su amigo del campo (que, por 
cierto, aparece ya casado y con un bebé; en el tiempo que pasó con la princesa 
se le había escapado a su rolliza esposa); una vez que regresa del ensueño está 


claro para ella misma su padecimiento de un impasse sexual. 


Por otra parte, la temática del rechazo de la relación sexual es recurrente 


en las obras de animación japonesa. Dos ejemplos. 


En la miniserie Golden Boy (1995-1996) del estudio A. P. P. P. el 
protagonista, Kintaro Oe, es un joven de 25 años que abandonó la carrera de 
Derecho en la universidad para viajar solo en bicicleta por las ciudades de Japón 


y ganar la “sublime experiencia” de conocer cómo es la vida. 
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En cada uno de los seis capítulos de la serie, el buen Kintaro conoce a 
una guapa chica (una modelo, una estudiante de secundaria, una policía de 
tránsito, etcétera) ante la que supuestamente queda flechado de inmediato y 
empieza a cortejarla, siendo desde luego rotundamente rechazado en esta 


primera instancia. 


Pero el grueso de la trama de cada capítulo consistirá en que Kintaro haga 
mil y un proezas para resolver los problemas o dificultades de las vidas de sus 
damas (conseguir un contrato en una agencia de modelos donde no se 
aprovechen de la ingenuidad de la chica en cuanto a su salario y promoción de 
su carrera; ayudar a la estudiante de colegio a prepararse exitosamente para los 
exámenes finales del ciclo escolar que determinarán los puntajes para la 
admisión en las universidades públicas; capturar a un avezado ladrón buscado 
por la policía local; etcétera), con el resultado inevitable de que al final ellas 
corresponderán al interés amoroso de Kintaro y se le ofrecerán de una manera 


más o menos directa como amadas y amantes. 


Mas en todos los casos, llegados a este punto, Kintaro no cumple con el 
guión de enamorado-cortejador, sino que desdiciéndose de su papel rechaza 
una posible relación amorosa y su consumación en el acto sexual, que se le 
ofrece en bandeja no de la nada sino como consecuencia del conjunto de los 
trabajos y penas que él tuvo que soportar para ayudar y conquistar de una 


manera atinada, sutil y concreta a sus damas de complicadas vidas. 


Desde luego que la gracia de Kintaro, y su condición de "muchacho de 
corazón de oro", la debe básicamente a este negarse a tomar a la mujer como 


una especie de pago o de don gracioso por sus esfuerzos y afanes llevados a 
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cabo, con lo cual estos aparecen puramente desinteresados; la cuestión está en 
determinar el estatuto de este desinterés puro, ¿se trata de un casto amor, de 


un mero gesto “ético”, o de qué cosa? 


Con el gesto de rechazar, en última instancia, la relación sexual, Kintaro 
puede bien engañar a cada una de las chicas que conquista (sin consecuencias) 
—que lo hizo por delicadeza porque recién se conocían y su amor no había 


madurado lo suficiente, etcétera—, pero no a nosotros. 


Pues somos testigos del hecho de que su conducta no es una tal que haya 
emergido extraordinariamente sino que en realidad tiene más de hábito y de 


virtud que de excepcionalidad y de amor. 


Se trata, en efecto, de un comportamiento sistemático que él aplica una y 
otra vez con cada mujer hermosa que conoce, el cual desde la perspectiva de la 
ayuda y la solidaridad con el prójimo puede resultar muy virtuoso, pero desde la 
perspectiva del amor habrá que decir que este don Juan "vergonzoso" (que lleva 
a cabo tareas, misiones, gestos., para conseguir la relación sexual y después la 
rechaza), nunca ha estado enamorado, fascinado por "aquello que hay en ti que 
es algo más que la integridad que eres" (el objeto a) y que para sacarlo de ti en 
el límite tendré que destruirte (engañarte, abandonarte, para que con este gesto 
poder distinguir que por encima de tus cualidades y excelencias que admiro, te 


amo por la "x" que hay en ti, y que de otra manera no podría precisarla, 


confundido precisamente por tus virtudes —ilustra Žižek-). 


En contraste con esta caída a los pies del amado por mor de ese no sé 
qué que nadie más tiene y que solo yo veo en ti —lo cual implica la exclusividad 


del objeto amado y la concentración de la capacidad amorosa del amante-, lo 
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que en verdad es la causa del "objeto de deseo" de Kintaro —las bellas féminas 
conquistadas-—, de lo que realmente goza éste en sus relaciones con las mujeres, 


es de la misma relación sexual (posible pero) no consumada. 


Lo cual nos hace recordar aquello que dice Žižek acerca de los monjes y 
sacerdotes célibes de las órdenes religiosas: que en virtud del hecho mismo de 
su renuncia al sexo gozan libidinalmente mucho más intensamente que las 
personas con una vida sexual efectiva y regular. Por decirlo así, encuentran en 
la represión de su actividad sexual una manera efectivamente más maciza y 


apretada de goce sexual. 


El otro ejemplo lo encarna el protagonista de la opera prima del 
galardonado director de cine Hayao Miyazaki, El castillo de Cagliostro (1979): 


Lupin IIl, el ladrón bueno. 


Mientras escapan de la policía por las carreteras que atraviesan pueblos 
pequeños y aislados de lo que pareciera ser el sur de Europa, Lupin y su 
asistente Jigen, dos de los mejores estafadores y detectives de la mafia europea, 
se topan con un auto que iba desbocándose tanto que para evitar estrellarse con 


él se hace necesario manejar en zigzag. 


El punto es que entre el tumulto del roce de las carrocerías consiguen 
apreciar por una de las ventanillas a una bella joven con un pañuelo en la boca 
y con las extremidades al parecer sujetadas para permanecer inmovilizada; se 
trata sin dudas de un secuestro, por lo que Lupin decide seguir al auto en 


mención y esperar a ver qué será lo que se presente. 
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La chica resulta ser ingresada a un enorme castillo, del que, haciendo las 
averiguaciones respectivas en la prensa y con los pobladores locales, ella es su 
princesa heredera, la que había huido hace algún tiempo y ahora ha sido 


devuelta al corral. Desde luego que hay algo que huele mal. 


Lupin, ni corto ni perezoso, aplica el catálogo de sus técnicas de experto 
en latrocinios (alterna con la gente del castillo con un disfraz que no sabemos 
cómo dobla exactamente el aspecto del mayordomo oficial; descubre los túneles 
subterráneos y las antiguas mazmorras que ahora alojan las máquinas para la 
fabricación de dinero falso, un negociado a cargo de los administradores-tutores 
del castillo; escala cual alpinista las elevadas torres del castillo hasta alcanzar la 
estancia donde se halla resguardada, contra su voluntad, la princesa heredera; 
etcétera) para rescatar a la princesa heredera, y lo consigue, destapando de 
paso para el escándalo de la opinión pública los negocios lumpenesco- 


clandestinos que tenían lugar en el seno del antiguo castillo. 


Aunque en ningún instante Lupin ha dejado entrever que sus intenciones 
con respecto a la princesa heredera son de índole amorosa, en la última escena 
del film animado tiene lugar la despedida entre ambos, en la que ella toma la 
iniciativa para expresarle que lo que puede salir del conjunto de estos sucesos 


es el amor entre ellos. 


Lupin no parece sorprendido, como si siempre hubiera esperado este 


desenlace o como si lo hubiera propiciado delicadamente. 


Pero en un gesto supuestamente cortés (o mejor dicho, nada más que 
cortés, de "amor cortés”), le da a entender a la princesa que no es el momento 


adecuado para amarse, pues ella va a tener que emprender una vida nueva lejos 
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del castillo (el que, por lo demás, ha sido inundado por los lagos circundantes y 
convertido en reliquia turística), él es un ladrón trotamundos... sin embargo -le 
susurra Lupin- en un futuro, si se vuelven a encontrar, definitivamente podrán 


concretar su amor (y la reprimida relación sexual). 


La princesa heredera lo mira con ojos embelesados de quien admira a un 
santo o a un ternero. Pero visto el perfil de personaje de Lupin, de un actuar por 
completo frío y calculado en el trato amable que tenía con ella, quizá acertamos 
si decimos que ese futuro posible nunca se dará, que si llegan a encontrarse otra 
vez la consumación de su amor se pospondrá repetidamente porque Lupin, "el 
ladrón de guante blanco más buscado del mundo", es un caso de subjetividad 


de pura "pulsión" excluida del dominio de la relación sexual. 


Lupin es un sujeto de "pulsión de muerte" del "arte de robar y sus 
derivados", sostenemos que su falso interés amoroso por la princesa heredera 
fue más bien un pretexto para ejercitar sus habilidades delincuenciales, actividad 
de la cual sin dudas goza, en contraste, posiblemente sea impotente o incapaz 


de seguir el juego del goce de la sexualidad”. 


20. La extraterrestre princesa Kaguya como metáfora del proletariado 


revolucionario, contra Laclau 


28 Pasa con Lupin lo que con otro referente del hampa de la ficción 
cinematográfica, Clyde Barrow, el jefe de la banda de asaltantes que protagoniza la 
reconocida película de gánsteres Bonnie y Clyde de 1967. El que luego de rechazar los 
ardorosos besos y caricias de su compañera Bonnie, le confiesa, a modo de explicación 
o excusa, que nunca le ha visto "ninguna ventaja" a la relación sexual. 
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Sin embargo, lo relevante de la película de Takahata es que la postura 
subjetiva del rechazo de la relación sexual resulta atravesada por el 
“antagonismo de lo social” del que habla Žižek, por el Real o lo traumatizante del 
Capital que origina la distorsión ideologizada de cualquier posición subjetiva 


existente socialmente bajo este horizonte ?*. 


A un nivel empírico el “antagonismo de lo social” se manifiesta como 
contradicciones o luchas de clases, las que se distinguen no por sus eventuales 
gustos culturales o lugares de socialización, etc., sino por su lugar de mayor o 
menor privilegio, o de ninguno, en el sistema de producción económica 
capitalista, lo cual repercute en las características de su vida como las 


mencionadas [de los gustos culturales o lugares de socialización, etcétera]. 


Esto se halla expuesto implícitamente en la película de la siguiente 
manera: de un lado, la clase campesina y rural, de la que son originarios la 
princesa y sus padres; de otro lado, la clase cortesana y mercantil citadina en la 
que la familia de la princesa Kaguya hace el esfuerzo de integrarse, mediante la 
riqueza generada no por la explotación de la mano de obra de los siervos- 
campesinos de la gleba o mediante el comercio feudal a escala regional o 


imperial, etc., sino por un truco mágico. 


29 Lo Real del Capital, explica Žižek, es concebir la economía capitalista como 
trauma, que es una experiencia de por sí in-simbolizable, y solo reconocible, en efecto 
=siguiendo el concepto ZiZzekiano de trauma- en un posterior momento de reflexión 
retroactiva, cuando se siente, o mejor, cuando se llega a repetir de alguna manera — 
contra alguien más débil o vulnerable materialmente—, el dominio de la clase minoritaria 
burguesa que excluye tácitamente del mercado laboral a aquel trabajador que no 
produzca para ella (para sus fines empresariales o de inversión). 
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Podría plantearse que si la princesa Kaguya no consigue encajar ni sexual 
ni socialmente en ninguno de los dos lados de esta división de clases, es debido 
justamente a la peculiaridad de los medios económicos con los que subsiste la 
familia de la princesa Kaguya (que en una situación despejada de elementos 
mágicos podría haberse mantenido tranquilamente como una familia más de 
leñadores campesinos). El que tales se hallen sobre-generados en virtud del 


saquito de monedas sin fondo concedido por los "dioses del bambú"?0, 


Mas sea como fuere, siempre hay una "tercera clase" en el orden 
simbólico en general atravesado por el "antagonismo de lo social", un tercer 
grupo en el que finalmente la princesa Kaguya sí llega a integrarse, pero esto 
solo porque esta tercera clase, y sus miembros, encarnan justamente las 


contradicciones sociales entre las dos clases anteriores??. 


30 El mentado saquito “sin fondo” de monedas de oro pareciera arrojar a la 
princesa Kaguya y a su familia en la misma posición estructural del gánster que hace su 
fortuna por medio del crimen y de los negocios ilegales, es decir, sin valerse del 
funcionamiento oficial del modo de producción vigente. Sin embargo, a diferencia de 
aquél que se mantiene comprometido con este orden de cuyo sostén y prohibiciones 
dependen sus negociados sucios, la fortuna de la princesa Kaguya es realmente libre 
en la irracionalidad de su origen. 


La cuestión es que o nos detenemos aquí tachando la postura subjetiva de la 
princesa Kaguya como sustentada en una base declaradamente idealista —aunque sea 
el gánster, que intentaba sacarle la vuelta a la leyes del sistema con la complicidad en 
su propia opresión lumpen, se mantenía adherido al orden del ser económico—, o 
releemos ZiZekianamente el núcleo mágico de la libertad económica de la princesa como 
la imagen del instante de autocausación del acto revolucionario, del punto de estricta 
auto-nomía en el que un acto tal deviene al margen de (o pese a, o “en contra” de) la 
integridad de las condiciones empíricas determinantes o dadas, y seguimos adelante. 


31 Esto es, encarnan la brecha existente entre la visión distorsionada- 
ideologizada de la organización social y política que impone al conjunto de la sociedad 
la burguesía-empresarial, y la visión distorsionada-ideologizada de la organización 
social y política de la clase trabajadora, esta última resultado de una reacción, muchas 
veces conciliadora, en el mejor de los casos suicida, precisamente ante la primera, la 
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Así pues, la princesa Kaguya encarna personalmente con su experiencia 
de hija de humildes leñadores del bosque que es criada como princesa regia 
para ser consorte del aristócrata más rico de la capital, o del mismísimo 
Emperador japonés, las contradicciones sociales de ser vista en un lugar como 
alguien de una condición natural y de un “destino” demasiado altos como para 
quedarse en el campo y hacer allí su vida entera -y por ejemplo, ser la esposa 
de Sutemaru-, y en el otro lugar, como alguien de un origen obscuro, ambiguo, 


y sin dudas plebeyo, de clase social inferior. 


Pero es como consecuencia de esta "negación de la negación": primero, 
se niega a la clase de los campesinos en nombre del acomodamiento en la clase 
cortesana; después se niega la pertenencia a la clase cortesana misma en 
nombre de Nada, un gesto de vaciamiento subjetivo (la negación de la princesa 
Kaguya de ser la consorte de algún aristócrata o terrateniente)... que la princesa 


Kaguya puede acceder a la aludida "tercera clase". 


La cual, en la trama de El cuento de la princesa Kaguya, es la de los 
"dioses del bambú", al seno de los cuales ciertamente ella regresa, pero si esto 
es posible es porque en cierto sentido la condición social de la existencia de 
estos “dioses” tiene la estructura del proletariado. Expliquemos esta última 


afirmación. 


Como nos lo revela la propia princesa Kaguya (luego de que a su vez se 
le fuera a ella revelado, telepáticamente, justo en el momento en el que rechazó 


el atrevido abrazo por la espalda del enorme y dantesco Emperador japonés, su 


distorsión-ideologización que, con el carácter de norma apoyada por el Estado y sus 
aparatos, impone la burguesía empresarialista. 
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último pretendiente), los seres que conforman tal "tercera clase" ni son del 
bambú ni tampoco son dioses, sino que son unos sujetos humanoides —como 


luego vemos- que viven en la Luna. 


Es decir, se tratan de marcianos o más exactamente de extra-terrestres 
lunáticos (las cabezas estiradas en punta, los cuerpos viscosamente febles, por 


sus ropajes y formas parecen salidos de una fiesta de disfraces psicodélicos). 


Nuestra propuesta es que estos extra-terrestres representan al 
proletariado, a la clase revolucionaria comunista a la que acceden en un 
"segundo nacimiento" cada uno de aquellos sujetos que en los "impasses" de 
sus vidas objetivan el conflicto de origen radicalmente económico, y 
consecuentemente político, social y sexual de las otras dos clases (la clase 


campesina-trabajadora y la clase aristocrática-burguesa). 


Resulta realmente intrigante y tenebrosa la espera de la llegada de los 
seres humanoides de la Luna para recoger a la princesa Kaguya de su infausta 
vida terrícola (como le anunciaron a ella que harían), por medio de la que El 
cuento de la princesa Kaguya nos coloca paulatinamente en la situación de 
afrontar la “Cosa” terrible que nos paralizará y arrebatará a nuestra princesa (las 
escenas nos muestran la penumbra y soledad de las amplias y numerosas 
estancias de la mansión de la princesa Kaguya, los padres de la princesa 
abrazándola dramáticamente, prometiéndole que nada los separará, los siervos 
domésticos y los soldados mercenarios alistándose para recibir con piedras, 
palos y flechas a los intrusos que se atrevan a comparecer para llevarse a la 
princesa, etcétera). Pero lo que nosotros planteamos es que estos extra- 


terrestres lunáticos que se esperan, con tensión y vacilación, son el proletariado. 
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Y es justamente con la frase "esperando a los marcianos" que Ernesto 
Laclau titula su crítica a Žižek en el debate que mantuvieron en el año 2000, a 
"tres pistolas" en conjunto con Judith Butler, en el sentido irónico de que el sujeto 
proletario-revolucionario de Zizek nunca sería identificado concreta y 


positivamente. 


En dicho debate, Žižek planteaba que la izquierda anti-esencialista 
contemporánea ha perdido la brújula de concebir que la infraestructura 
económica es la que determina el resto de "infraestructuras" (básicamente, la 
"tradición cultural" y la "diferencia sexual") así como el conjunto íntegro de la 
"superestructura" social (el "Espíritu objetivo" de Hegel: el Estado, el derecho, 


las normas éticas, etcétera). 


En consecuencia, las luchas proclamadas por los derechos de las "nuevas 
identidades" (culturales, sexuales, étnicas, etcétera) supondrían, en su 
unilateralidad e idiosincrasia propias, el tabú de pedir cualquier derecho 
imaginablemente posible siempre y cuando no suponga un cuestionamiento de 


la base económica del orden social de dominación capitalista. 


Entonces, si para Žižek el conjunto de las luchas identitarias de la "nueva 
izquierda" no son realmente revolucionarias, ni tampoco puede serlo ya la clase 
obrera-industrial, tal como lo proclamaba el marxismo clásico, a la luz de la 
incorporación contemporánea casi ya sin mayores asperezas y conflictos del 
sector de los trabajadores de la industria en la clase trabajadora relativamente 
estable (los obreros de las fábricas tienen un sueldo mínimo, cuentan con 


beneficios sociales, vacaciones, etcétera), ¿cuál podría ser la clase 
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revolucionaria a la que el esloveno se refiere cuando teoriza acerca del acto 


revolucionario? 


Entendiendo por este acto la situación en la que, frente a las existentes 
contradicciones y luchas entre clases (en tanto manifestación del “antagonismo 
de lo social” que causa la economía capitalista en cuanto tal), una clase —para 
parafrasear a los del 68- se pone realista y pide lo imposible de que se unan a 
ella en su apuesta por la destrucción de este sistema económico en nombre del 


comunismo. 


Será —interpreta irónicamente Laclau—, a falta de otras alternativas, la 


clase de los "marcianos". 


A lo cual hay que responder tal como Žižek lo habría hecho: con un 
enfático "Sí, eso es precisamente lo que (nosotros, los teóricos comunistas) 


estamos esperando". Expliquemos esta afirmación. 


En primer lugar, tal como enseña Žižek, el estatuto estructural de la 
existencia social de la clase proletaria revolucionaria es meramente temporal, 
transitorio, evanescente. El proletariado comunista es nada más que un 
"mediador evanescente" entre la dictadura de la clase burguesa-empresarial en 
el régimen capitalista y la sociedad regida por un sistema económico en el que 
no haya más clases productivas que una, cierta única —llamémosle- clase 


"universal" de hombres libres, el comunismo??. 


32 Donde cada cual —según los planteamientos a los que hemos llegado— 
producirá en una manera que sea congruente con la fidelidad hacia su deseo, 
desplegado por una “pulsión de muerte” verdaderamente libre; y donde en cierto modo 
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Ahora bien, este carácter de “mediador evanescente” supone que la tarea 
de la clase comunista revolucionaria es, por un lado, plenamente negativa, es un 
negar el pasado de la "oposición cómplice" entre la clase burguesa y la clase 


trabajadora. 


En El cuento de la princesa Kaguya esta dimensión de plena y dolorosa 
negatividad se halla expuesta con precisión cuando los extra-terrestres lunáticos 
llegan por fin, desde el cielo, a por la princesa. Primero se deshacen fácilmente 
de la armada resistencia con un hechizo que manda a dormir inmediatamente a 
los padres de la princesa Kaguya, a los siervos y soldados; y siempre sostenidos 
por una nube mágica que cual alfombra inteligente extiende su alcance a medida 
que avanzan los lunáticos, hacen que la nube-alfombra se incline un poco y 


suben en ésta a la princesa. 


Una vez reunidos con ella, van alejándose irremisiblemente de la ciudad 
donde vivía la princesa y de la Tierra, la nube-alfombra va replegándose (al 
parecer arrancaba desde el espacio exterior), y le colocan a la princesa Kaguya 
una suerte de albornoz hechizado que servirá para borrar en ella el conjunto 
íntegro de los recuerdos de su vida terrícola. Además, nos enteramos de que 
cada uno de los extraterrestres lunáticos ha pasado por la misma experiencia de 
vivir durante un tiempo en la tierra y luego volver a la luna, no sin antes perder 


completamente las memorias al respecto. 


haya un empalme de cada una de las propias producciones en una producción 
mancomunada, un sistema en el vivirá a sus anchas el "Hombre Nuevo" comunista. 
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En este punto, o consideramos, tal como parece haber sido la intención 
de Takahata, que el asunto fue nada más que parte de una suerte de juego 
turístico de los extra-terrestres aburridos de su vida lunar, o interpretamos que si 
bien puede ser que en varios casos la condición proletaria revolucionaria que 
atribuimos a los extra-terrestres lunáticos se haya degradado como "género 
abstracto", como mero "ideal" que nunca se hará realidad, o que simplemente se 
olvida, precisamente la princesa Kaguya es la lunática que sí encarna esta 
conciencia proletaria revolucionaria no solo en-sí sino también para-sí, y por ello 


ella es la protagonista de la historia. 


Esto último halla su prueba en la escena final de la película de Takahata, 
cuando ya salida al espacio exterior, la comitiva se apronta a su hogar, la Luna, 
pero pese a que la princesa ha perdido el conjunto íntegro de los recuerdos de 
su contradictoria vida en la tierra, en vez de seguir plácidamente el paso de los 
suyos, se detiene abruptamente y gira la cabeza para mirar a la esfera terrestre. 
Su mirada y sus gestos delatan que tiene "algo metido en la garganta" (objeto a) 
en relación con el planeta tierra y sus habitantes, aunque ella no se explique 


causalmente qué es. ¿Qué interpretación damos a esto? 


Žižek enseña que lo que da consistencia a nuestra subjetividad deseante 
es la REPRESIÓN de nuestra "fantasía primordial", su desconocimiento o 
ignorancia, y es precisamente en tanto tal, que puede funcionar como nuestra 
fantasía radicalmente más íntima y básica sobre cuya estructura se configuran 
el resto de fantasías secundarias y conscientes. Al contrario, una vez que hemos 
rozado muy de cerca lo que sea aquélla, nuestra “fantasía primordial”, caemos 


en la "destitución subjetiva", esto es, nuestra personalidad se ve desintegrada y 
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nos vemos precisados a reconstruir desde cero las coordenadas de nuestro 


deseo. 


Ahora bien, la lección que nos ofrece la princesa Kaguya es la de que en 
el mismo gesto reflexivo de asumir el trauma de la vida proletaria (o de la 
experiencia del “antagonismo de lo social” dado bajo el capitalismo), torciendo la 
cabeza para mirar el mundo de los terrícolas, se supera la condición de la 
"destitución subjetiva" en la que debería permanecer, desmemoriada, como 
consecuencia del impacto traumático mismo (el cual sería el caso del resto de 


los lunáticos que no tienen recuerdo de lo sucedido). ¿Cómo es esto posible? 


Esta superación no consiste en que la princesa Kaguya, aun con el 
"lavado de memoria" del albornoz, recuerde algo en el fondo, y por ello no pueda 


ser indiferente ante la vida terrícola. 


Sino que justamente lo que queda en ella de su experiencia terrícola es, 
en cualquier caso, un "recuerdo" irrecordable, la "fantasía primordial" reprimida 
(o en cuanto tal), o como dice Žižek, "el hueso atorado en la garganta", esto es, 
el objeto a, el plus-de-gozar; los que son otros tantos nombres y matices 
estructurales psíquico-libidinales del sinthome, en este caso, el sinthome de un 
doloroso girar hacia atrás de la cabeza y de la mirada, en base al cual la princesa 


podrá elaborar su deseo comunista. 


Es decir, gracias (o por des-gracia) a su experiencia terrícola la princesa 
Kaguya se ha convertido en una “muerta viva”, pero que conserva un mínimo de 
consistencia subjetiva en su vida post-humana-terrícola por su identificación con 


el sinthome absurdo de volver la cabeza en una mirada; lo cual la habilita a 
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plantearse una vida excesivamente libre, de la que no tienen la más mínima idea 


sus circunstantes lunáticos. 


Final. Los cuatro momentos de la dialéctica hegeliana como esquema de 
asimilación del proletariado como “mediador evanescente” para el 


comunismo 


Esto nos conduce al otro lado o aspecto que implica el que la tarea de la 


clase comunista revolucionaria tenga el carácter de un “mediador evanescente”. 


Si bien la revolución se hace en nombre del comunismo, del Hombre 
Nuevo, realmente que el proletario revolucionario debe reconocer que lo que 
toma como fundamento o principio de su posición no puede plantearse como una 
característica o condición positiva de lo que podría ser una economía de régimen 
socializado o la vida de “libre goce pulsional” del Hombre Nuevo comunista, 


etcétera. 


Es decir, la teoría comunista revolucionaria no puede servir como teoría 
efectivamente económica o sociocultural del futuro comunismo, la cual a su vez 
le conferiría al actor comunista una asegurada justificación póstuma, sustentada 


en “hechos futuros”, de sus hechos presentes. 


Sino que de lo único que se puede sostener una posición proletaria es 
meramente de la repetición redundante de que el fundamento de su revolución 


comunista, o hecha en pos del Hombre Nuevo, no es nada más que el ideal de 
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"una sociedad comunista superadora del capitalismo (mediante una «economía 
socializada»)", o el ideal del "Hombre Nuevo sustituyente del Hombre Viejo del 
capitalismo carente de dignidad y libertad (o que retrocede ante el exceso del 


goce de la «pulsión» en un sentido de verdadera libertad)", etcétera. 


Es decir, la tarea del proletario revolucionario, en cuanto “mediador 
evanescente"*%, consiste en que, al mismo tiempo que se borra junto con el 
pasado que elimina, abre un nuevo espacio social con respecto al cual la única 
certeza que tiene es que es un comunismo-no-un-capitalismo donde vivirá el 


hombre-nuevo-no-el-hombre-viejo. 


Es decir, lo que el proletario llega a hacer y a tener por cierto, o a teorizar, 
con respecto a sí mismo o a las consecuencias que salen de sí, es algo 
meramente negativo, algo que se halla estructuralmente limitado para abarcar 
en su horizonte la experiencia y las dificultades propias de aquella sociedad 


nueva y hombres nuevos comunistas cuyas existencias propició. 


Así que, por un lado, la acción del proletario es pura negatividad radical 
que conduce rectamente al propio desvanecimiento personal, a la “destitución 
subjetiva”. Mientras que, por otro lado, la teoría del proletario versa sobre 
principios que no tienen aplicación sino que meramente constatan posibilidades 
ya concretas del hombre histórico (“la pulsión de muerte en un sentido de 


verdadera libertad”, el “ningún gran Otro existe” que permite el atreverse a ser 


33 Žižek dice que el proletario es el representante-delegado-temporal de los 
Hombres Nuevos del futuro frente a los Hombres Viejos ordinarios del régimen a 
finiquitar. 
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fiel al “deseo” propio, la identificación con el sinthome como lazo del colectivo 


comunista, etcétera). 


Estas dos dimensiones que implica la negatividad de la tarea de la clase 
comunista revolucionaria, la negatividad radical o destructiva y la negatividad 
como afirmación meramente nominal de un nuevo orden social, las que pueden 
ser aceptablemente concordadas con la praxis y con la teoría comunistas, 
respectivamente, podrían ser leídas Zizekianamente mejor aún, si acudimos al 
número de movimientos dialécticos que según nuestro filósofo se hallan 


implícitos en la filosofía hegeliana. 


El dogma teórico nos dice que son tres tales momentos, la situación inicial, 
la negación, y la “negación de la negación”, tal como nosotros mismos hemos 
visto a lo largo de este ensayo (la tríada tesis-antítesis-síntesis es más bien una 
deformación conceptual que se utilizó para divulgar la lectura de Hegel del 


marxismo soviético). 


Pero Žižek añade que, vistos bien, en el desarrollo de sus conceptos 
Hegel suponía por lo menos 4 momentos (y hasta a veces parece que incluso 5 
o 6). Estos serían: 1) el de la inmediación inicial; y aquí vendría la diferencia, 
porque el momento de la negación incluiría en realidad dos etapas: 2) la 
negación inmediata, y 3) la negación autorreflexiva; y como momento último, 4) 


la inmediación mediada final. 


Pues bien, las dos dimensiones implicadas en la tarea negativa de la clase 
comunista revolucionaria, en tanto “mediadora evanescente”, encajan 
prácticamente como anillo al dedo con las dos etapas de la “negación” en la 
dialéctica hegeliana —2) y 3)—, que nos enseña Žižek. 
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Así, la negatividad radical o destructiva tiene la forma de una “negación 
inmediata”, en tanto que lo que se busca es apartarse tajante e 
incontrastablemente del viejo o en decadencia orden social de dominación 


capitalista. 


Se establece una in-conciliabilidad quizá demasiado extrema, pero 
necesaria y gozosa en sí misma. Como el goce de los ciudadanos de a pie de 
San Petersburgo cuando tomaron el Palacio del Zar en 1917 (saqueando el 
moblaje, las lámparas de araña, los cubiertos de plata, etcétera), o —por poner 
un ejemplo de otro cariz— como el goce del “muerto vivo” des-enamorado de la 
música emo del grupo estadounidense My Chemical Romance, en la que se aúlla 
sobre volver desde la tumba para vengarse cruelmente de la ex, pero 
precisamente porque ya se está “muerto” —en destitución subjetiva—, es decir, 


separado inalcanzablemente del circuito de relaciones simbólicas. 


Por otra parte, la negatividad como afirmación meramente nominal de un 
nuevo orden social tiene realmente la forma de la negación autorreflexiva. En 
cuanto que en esta etapa de la negación, el proletariado en cierto modo al mismo 
tiempo que se desencanta del momento de inmediatez anterior lo conserva 
(Aufhebung), reduciéndolo a nada más que una afirmación del propio acto de 
negación, en el sentido de que realmente no puede dar una garantía ni ninguna 
certidumbre respecto a la revolución y al comunismo, pero lo que sí tiene seguro 


es que esto tiene que entrar y mantenerse en la existencia, y no lo anterior. 


Lo que aquí sucede es nada más que un gesto formal de auto-reflexión o 
de darse cuenta de que se está en un momento mediador de negatividad, entre 


las dos inmediaciones de los extremos (el capitalismo y el comunismo). Un 
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momento de tránsito pero no necesariamente engorroso o de ansiedad, sino uno 
donde se puede aprovechar la circunstancia, y así por ejemplo, gozar de la 


propia pulsión históricamente auto-reflexiva de la teoría. 


De este modo, el proletariado cumple su función desvaneciéndose a sí 
mismo en su actividad de transformar las estructuras materiales del orden social, 
de manera principal y central la estructura económica, y así cambiar el escenario 
social en cuanto tal. Es decir, no solo las posiciones de los jugadores en pugna 
sino la condición misma de las posiciones, que ya no son sostenidas por la 
configuración distorsionada-ideologizada del orden social y político que supone 
que como única alternativa para que se pueda soportar el trauma de la economía 
capitalista se tiene que poner en vigencia la dictadura de la minoría burguesa 
empresarial, así como la implicada constitución de una clase trabajadora y de 


otra proletaria. 


La respuesta del proletariado revolucionario es, aunque parezca 
descabellado e imposible, la intervención sobre el trauma mismo que supone 
sobre las sociedades modernas la emergencia y vigencia del Capital: —indica 
Žižek- intentar transformar o derruir lo Real del Capital con el arma simbólico- 


real del sinthome. 


Ahora bien, en esta transformación, a medida que van desapareciendo 
progresivamente las contradicciones de clase entre la clase burguesa vencida y 
la clase trabajadora liberada y en expansión, la clase proletario revolucionaria 
pierde de una manera sincronizada su razón de ser —análogamente a como 


Lenin planteaba que la dictadura estatal del proletariado tenía como objetivo de 
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su actividad la desintegración de las propias condiciones positivas de su 


existencia y vigencia—. 


En este sentido, los proletarios revolucionarios resultarían ser como extra- 
terrestres que, aunque intervienen en las acciones mundanas, lo hacen en la 
condición propia de intrusos-socavadores (alien-ígenas) del “viejo orden”, en el 


cual solo encajan desempeñando este papel puramente negativo. 


Papel al que, sin embargo, le cabe una dimensión de “precursores- 
próceres de un orden nuevo”, en nombre del cual actúan negativamente y al que 
-es inútil sentir lástima en este punto- están impedidos por una cuestión 


estructural-temporal de alcanzar a conocer en su positividad. 


Porque, por decirlo así, la nave que los ha traído a la tierra y se mantenía 
sobrevolando ya no significa nada, pues, de hecho, la tierra, mientras tanto, se 
ha convertido ella por entero en una nave mucho más moderna y compleja, con 
lo que a la modesta nave del inicio, a la cual le cupo, sin embargo, el papel de 
"paradigma" de denegación del modelo de configuración capitalista de la vida, 
no le queda más que "alzar el vuelo" y desaparecer junto con el amanecer de 


este día que se perfila. 


Hegel decía que la filosofía era como la “lechuza de Minerva”, que alza 
vuelo solo al anochecer o en el crepúsculo. En el sentido de que solo cuando ya 
han pasado el conjunto íntegro de los acontecimientos que llenaron el día, es 


que se puede empezar a filosofar sobre ellos, en la penumbra del anochecer en 
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la que tales acontecimientos "no pueden ser rejuvenecidos sino solo 


reconocidos"**. 


Ahora bien, en cuanto que la teoría comunista revolucionaria se sustenta 
en una base filosófica (tal como, por lo menos, la hemos desarrollado nosotros, 
desde la filosofía de Žižek), ¿se deduce entonces que la teoría comunista 


revolucionaria no sirve de nada para la revolución como praxis? 


Por una parte, con respecto a la eventual revolución de su tiempo, de su 
época, -declaramos tajantemente- el filósofo o teórico ZiZekiano no le puede 
prestar ninguna ayuda o alcance intelectual, por la sencilla razón de que aquella 
ha sucedido hace poco o relativamente poco, o sino -y resultaría más 
contraproducente para tal propósito solidario- está sucediendo y seguirá 


haciéndolo por un tiempo más. 


Únicamente cuando los acontecimientos de la revolución hayan hecho su 
recorrido cardinal, e incluso más, cuando haya pasado el tiempo suficiente para 
que estos eventos aparezcan fenecidos, mortecinos, perdidos enteramente su 
brillantez y novedad real, es cuando cambiarían las chances del filósofo 
(Zizekiano). Precisamente como reliquias, como escombros, o como ya mero 
recuerdos, es que tales hechos pueden empezar a pasar a la reflexión filosófica 


(ZiZekiana). 


En este sentido, la única filosofía política, social o ética posible en el 


tiempo actual, lo cual supone una teoría estructural sobre la realidad que las 


34 Inicialmente debemos este re-interés por la "lechuza de Minerva" como 
símbolo de la actividad genuinamente (hegeliano-Zizekianamente) filosófica a las 
menciones del profesor y ensayista Ernesto Castro, en sus videos de YouTube. 
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soporte, es la que tiene por tema al Antiguo Régimen, y quizá solo 
negativamente, a lo que significó su fin, principalmente, la Revolución francesa 


y el advenimiento del trauma del Capital, la aparición de la economía capitalista. 


Pero por otra parte, puede concederse que en cierto modo la filosofía 
guarda una relación directa con la revolución, pero no a un nivel empírico, 
práctico o cronológico. Sino a un nivel estrictamente de lo real o de lo óntico- 
estructural, o propio del modo de ser social e histórico del hombre (por supuesto 


que, esto, definido, en nuestro caso, desde los conceptos ZiZekianos). 


El hecho de que, la teoría comunista revolucionaria cumple el papel de, 
pongámoslo así, “condición de posibilidad” de la “condición de posibilidad” 


contingente de la praxis revolucionaria. 


Es decir, el que previamente al surgimiento de la revolución (cuyo objetivo 
es derribar el mundo viejo e instaurar uno nuevo), el sistema deba de estar 
deviniendo en un proceso de decaimiento irreversible, hasta el punto de que fue 
posible que los pensadores pudieran traducir a los conceptos filosóficos la lógica 
o las características por lo menos de algunas de las contradicciones o 
inconsecuencias de aquél. Por ello, pese a que los libros de estos pensadores 
no sean leídos por los revolucionarios, no haya ninguna comunicación entre 
ellos, de hecho serían parte de una sucesión óntico-estructural del curso 


histórico. 


Es en este sentido que se puede decir que cuando realmente aparezca la 
filosofía del proletariado revolucionario, firmará su nombre debajo del análisis en 
el que se establezca con claridad y brillantez lo que sea el trauma del acaecer 


de la economía capitalista sobre las sociedades modernas (y quizá ya se han 
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estado firmando análisis -aunque sea parciales y modestos- de este tipo, y 
paulatinamente más y más, si consideramos que El Capital es de 1867, o los 
conceptos de Zizek de los que nos hemos valido en este texto, “destitución 
subjetiva”, “antagonismo de lo social”, identificación con el sinthome, “pulsión de 
muerte” verdaderamente libre, etcétera). Y en cierto modo, para ese momento 


ya habrán surgido o estarán surgiendo las posibilidades prácticas del comunismo 


real. 


Ahora, dado lo antedicho, muchísimo menos será posible una filosofía de 
la revolución en sí misma, de la práctica y métodos revolucionarios, o de la 
economía, de la cultura o de la vida del comunismo. Para mí (un filósofo 
Zizekiano más), para cada uno de los filósofos vivos, y quizá incluso para los 


vivos en 100 o 200 años después de este, no es algo que esté a nuestro alcance. 


Estas cuestiones solo podrán ser material para la reflexión filosófica 
cuando ya haya pasado, pongámoslo de esta manera, el “periodo leninista de la 
dictadura del proletariado”, y se perciban delineadas las condiciones 
estructurales objetivas con las que se desplegó el tránsito del comunismo 
revolucionario "realmente existente" hacia su consolidación. Incluso podríamos 
agregar que esto solo se percibiría de una manera clara filosóficamente cuando 


el comunismo ya estuviera empezando a declinar o decaer. 
De esta manera, se puede distinguir nítidamente entre: 


— por un lado, la teoría comunista revolucionaria, cuyo objeto son las 
contradicciones teóricas y prácticas de las ideologías y de la vida 
atravesadas por el “antagonismo social” de lo “real” del Capital, y la 


consiguiente contradicción o lucha entre clases; que desde la 
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aparición de la filosofía de Hegel en las primeras décadas del siglo XIX 
hasta ahora con Žižek y compañía ha dado algunos avances, pero 
quizá nada DEFINITORIOS, hay que confesarlo; 

y, por otro lado, la teoría DE la revolución comunista, del advenir y del 
devenir del comunismo como tales. Esto es, la doctrina del tránsito de 
la “dictadura proletaria”, la doctrina de la “economía de producción 
socializada”, la doctrina del “Hombre Nuevo”, etcétera; las cuales solo 
bajo las condiciones objetivas de una ya dada superación comunista 
del capitalismo (más bien, de una ya dada muy avanzada superación; 
o más aún, de una ya dada tan avanzada superación hasta el punto 
en el que la línea comienza a declinar o resquebrajarse) se podrán 


desarrollar más que negativamente. 


Además, siguiendo con las metáforas de seres voladores y plumíferos, y 


ateniéndonos estrictamente al orden del tiempo natural, primero, la lechuza "alza 


el vuelo al anochecer" del día capitalista, y retorna antes de salir el sol (la teoría 


comunista revolucionaria?”?). En ese mismo instante el “gallo francés” se levanta 


para anunciar alegremente la llegada del alba del día nuevo, y escuchado su 


madrugador canto proletario, se retira (la praxis revolucionaria comunista). El día 


es de los escritores, ensayistas y humanistas que poetizarán, analizarán y 


estudiarán las resonancias y las notas del canto pajaril de la madrugada, el que, 


por una suerte de influjo musicalizador de la vida entera, se ha vuelto una 


35 En este sentido, esta podría ser equiparada con la teoría de la revolución 
capitalista, del advenir y del devenir (y de la caída) del capitalismo. 
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“sinfonía” a la que muchos y muchos van uniéndose (ensayo, literatura y cultura 


comunistas). 


Ahora bien, la cuestión es si en este punto debemos esperar, en una 
especie de “eterno retorno” nietzscheano, el inevitable acaecer de un nuevo 
crepúsculo (lo que implica que también de nuevo haga su aparición la lechuza 
filosófica, que llevaría ahora a cabo la disección de los adagios [lentos] y allegros 
[rápidos], scherzos [jugueteos] y mottos [motivos], etc., de una música proletaria 
o comunista que ya se habría hecho clásica, pasada, histórica, esto es, la teoría 


de la revolución comunista, del advenir y del devenir del comunismo). 


En cuanto que nosotros asumimos que “ningún gran Otro existe”, 
extremadamente no damos por asegurada ni siquiera la sucesión de los días. 
Cabe un sinsentido de una estrella supernova que estalle repentinamente y 
destruya o dañe de muerte al sistema solar, como al final de un cuento de Alfred 
Hitchcock. Acabando con los amaneceres y los anocheceres, o sino 
perturbándolos irremisiblemente. Es decir, no es solo que no neguemos que un 
siguiente comunismo “realmente existente” que se podría implantar se podría ir 
en algún momento a pique, por el contrario, desde nuestra posición ZiZekiana 
siempre consideramos abierta tal posibilidad. Pero esto no tiene nada que ver 
con la adopción de una concepción de lo histórico según la cual habría una 
sucesión cíclica de emergencia, auge y decadencia de las civilizaciones o 
sociedades, una suerte de “sabiduría” de que “cada cosa que sube tiene que 
bajar”. Sino que la posición de la “destitución subjetiva”, correlativa a la asunción 
de que el “gran Otro” no existe, implica el tener siempre la conciencia radical de 


la posible, latente e incluso esperable irrupción del trauma, de lo Real que 
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descoyunta lo simbólico, que puede darse en cualquier momento (no hay que 


esperar un ciclo entero). 


Y pueden tener esta conciencia por lo que son ellos mismos, esto es, 
porque los “muertos vivos” que conforman una comunidad enlazada por el goce 
pulsional en un sentido verdaderamente libre, se han constituido precisamente 
en un enfrentamiento contra lo Real del trauma. Pero la cuestión es que el modo 
cómo han llevado este enfrentamiento ha sido a través de una suerte de proceso 
de negación-conservación-radicalización hegeliana —Aufhebung-, por el cual 
han salido de esto con el armita simbólica con poder de transformar, o ahora de 
contraatacar, lo Real que Žižek llama el sinthome (como lo ilustran los personajes 
de las películas anime de Isao Takahata), en el sentido de oponer el sinthome 


real a lo real del Capital. 
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